У Москві ні дня не проходить без вечірок, весіль, фуршетів і презентацій. Крім запрошених персон там часом з'являються підозрілі особи, які, намагаючись бути непомітними, «пасуться» біля столів, куштуючи дармові страви. Ім'я їм - «халявщики». Наш кореспондент Олександр Мєшков тихою сапою увійшов в їхнє середовище.
Не даруйте візиток незнайомцям
- Олександр? Це вас турбує Михайло. Ми з вами вчора спілкувалися на ювілеї нашого журналу. Коли вийде ваш матеріал?
- Про що? - уточнюю я.
- Про вчорашній торжестві, - нагадує Михайло. - Ви мені свою візитку дали. Ви ж Мєшков?
- Не буду приховувати. Мєшков. Славний хоч був ювілей? - питаю з жалем.
- Дуже. Було багато вина і красивих дівчат, наших моделей!
Чортівня! Найсумніше, що я прекрасно пам'ятаю, вчора не був ні на якому торжестві, а бездарно животів на дивані з чужої мені книгою Бегбедера, від якої я весь вечір плювався. Я б і радий відвідати це торжество, оскільки ні-ні, та й полістиваю часом цей чоловічий журнал, повний сороміцьких жіночих чар. Мені не чужа його естетична позиція. Але, виявляється, якийсь лиходій, заволодівши моєю візитівкою, всмак попьянствовать замість мене на цьому ювілеї. Та ще напевно і якусь модель потоптав в полювання під моїм ім'ям. На його місці мав бути я.
Я згадав, як на одній зі світських вечірок в пафосному казино, присвяченій королю шансону, якийсь підозрілий кекс з глибоко пурпуровим особою, що видав себе за спецкора військового видання, грубо підлестив мені, сказавши, що буквально зачитується моїми матеріалами, і вициганив у мене візитку. Я, зашарівшись від гордості, звичайно ж, дав її. Навіщо? Потім, щоб він веселився на вечірках крутих журналів для чоловіків і чавив моделей? Воно мені треба? Ніде правди діти, журналісти такі пихаті, слабкі і ласі на лестощі. Гординя губить нас. Потім я його ще зустрічав на презентації коньяку «Міленіум», нових елітних сухариків для справжніх чоловіків, на безпричинному торжестві компанії, яка торгує окулярами. Він щоразу радів зустрічі зі мною, як дитя соску, і намагався мене безуспішно поцілувати, немов виснажений стриманістю маніяк.
Лена займається організацією світських вечірок для крутий публіки в найбільшому виставковому центрі Москви. Про геніїв халявного промислу знає не з чуток. Стикається з ними часто по роботі.
Фото: Рідкісний банкет обходиться без розкоші - дармоїди уже втомилися жувати фазанів і рябчиків. Їм би картопельки в мундирах.
Скромна чарівність «олігарха»
Я подзвонив Іллі, так звали того пройдисвіта, лжеолігарха.
- Ілля! Я хочу написати матеріал про світське життя Москви, і мені рекомендували вас як великого фахівця в цій галузі. (Пам'ятаєте про велику роль лестощів в нашому житті!)
- Так це так! - скромно відповів чоловічий голос. - А що ви хочете дізнатися?
- Я хочу дізнатися про радощі, проблеми і прикрощі світських вечірок. Про публіці, яка там буває.
- Добре. А що я буду з цього мати? (Що значить бізнесмен!)
- Всеросійську славу і моє розташування, - пообіцяв я.
Фото: Кадр з фільму «Мільйон у шлюбному кошику». Герой Олександра Ширвіндта в цю сітку зазвичай складає запозичені на банкетах делікатеси.
Ювеліри ніколи не платять
- Отже? Ваші запитання? - сказав Ілля, прикурюючи від недорогий одноразової запальнички демократичну сигарету Marlboro по 2 рубля за штуку.
- У вас адже напевно є основне заняття, крім світського життя і тусовок? - сміливо припустив я.
- У мене ювелірний бізнес і мережу юридичних контор, - з пафосом відповідав Ілля, майстерно, кільцями, випускаючи сизий дим.
Такий розкид діяльності мене грунтовно потряс. На світські тусовки юрист-ювелір Ілля примудряється вибиратися чотири-п'ять разів на тиждень. Іноді і частіше.
- Не набридає? Сенс який в них?
- Спілкування, - Ілля співчутливо сміється моєї наївності. - Нові знайомства. Там буває дуже багато красивих дівчат. Але і ділові зв'язки теж! - схоплюється він. - Багато угод вирішується саме там.
Ні Кримінального кодексу, ні ювелірних прикрас при ньому я не побачив. Крім того, за час нашої зустрічі «власник ювелірно-юридичного бізнесу» Ілля не змінив собі і випив за мій рахунок два келихи червоного сухого вина аж по три тисячі рублів за міхур. Сумніви в причетності Іллі до світу чистогану у мене миттєво відпали в час розплати. Він так і не сказав очікуваного мною:
- О! Ні! Ні! Дозвольте мені заплатити!
Таємні інструкції для початківців
З влетіла мені в копієчку (а точніше, 300 000 копієчок) зустрічі зі знатним халявщиків Іллею я виніс багато корисного. Після другого келиха Ілля розговорився. Остапа, як то кажуть, понесло. Він був визнаним майстром по цій частині і успішно відвідував всі ситні заходи.
- А чи можу я, не будучи запрошеним, потрапити на вечірку?
І тоді Ілля, сам того не підозрюючи, дав мені кілька важливих рекомендацій для оволодіння секретними азами халявного бізнесу.
1. Одягатися треба не помітно, але акуратно. Відповідати дрес-коду заходу. Взуття має бути начищена до блиску.
2. Бути чемним з охороною. Поговорити з ними про труднощі і небезпеки професії і постаратися завести з ними дружбу.
4. Бути активним учасником дискусій та інтерв'ю, задавати питання, спілкуватися з усіма, а не тільки коньяк «тріскати».
6. Не сунутися на занадто круті «туси» (з дрес-кодом White tie - біла краватка - за участю президентів і коронованих осіб!).
Як би мимохідь Ілля гордо повідомив, що тільки що повернувся з Лазурного берега, де відбувся цілий ряд світських раутів, на яких він мав честь бути присутнім. Звичайно, він не створював враження людини, відпочиваючого на Лазурному березі, але хіба мало яка примха може трапитися з олігархом. Один любить купувати футбольні клуби, інший найбільше шанує підтримувати турецького виробника взуття та штанів.
- А чи не поб'ють мене люті охоронці, якщо спіймають на гарячому? - запитав я на прощання свого вчителя.
Ілля від душі розсміявся:
- Ніколи! Ніколи вони не будуть через якихось пройдисвітів ризикувати престижем свого закладу. Пендель в зад! Ось найстрашніше, що вас чекає!
Тепер я знав, звідки ці віртуози поїдання дармових продуктів, ці непримітні працівники безкоштовних столів добувають інформацію про московських бенкетах. Не буду називати цей сайт, щоб не сприяти розвитку цього ганебного явища. Але! Поширив в ньому, я знайшов багато тусовок з фуршетами. Вибравши одну (не найбільшу круту, як рекомендував мені Ілля. Дрес-код casual, тобто можна і в джинсах), я, озброєний до зубів знаннями, відправився туди.
Олександр Мєшков про халяву Москві ні дня не проходить без вечірок, весіль, фуршетів і презентацій. Крім запрошених персон там часом з'являються підозрілі особи, які, намагаючись бути непомітними, «пасуться» біля столів, куштуючи дармові страви. Ім'я їм - «халявщики». Наш кореспондент Олександр Мєшков тихою сапою увійшов в їхнє середовище. Наш кореспондент приміряв на себе шкуру незваного гостя на світських прийомах