Іноді вона просто ненавиділа троянди. Не могла їх бачити. У такі моменти їй ставала нестерпною їх краса, вид їх шовковистих строкатих пелюсток, зарозумілість, з яким вони дивилися на сонце, немов його теплі промені призначалися виключно для них. Троянди могли бути вередливими горезвісних мімоз; то їм занадто сиро, то холодно, то вітряно, то жарко; часто, по абсолютно незрозуміло для чого, вони раптом звішувати голови, немов вмираючи, і коштувало неймовірних праць, зусиль і нервів, щоб утримати їх від цього. Але потім, так само нез'ясовно, вони раптом починали демонструвати неймовірну живучість - цвісти, пахнути і рости, незважаючи на жахливу погоду і недбалий догляд. Словом, троянди - моторошна головний біль для будь-якого, хто має з ними справу.
«Мені не варто, - думала вона, - так агресивно реагувати на троянди. Це, врешті-решт, нерозумно. І недоречно ».
Сорок років свого життя вона присвятила розведення троянд, але так і не навчилася поводитися з ними з віртуозною легкістю. Ймовірно, справа полягала в тому, що ці квіти ніколи їй не подобалися, і вона все життя хотіла займатися чим-небудь іншим. Правда, їй вдалося створити пару вдалих сортів схрещуванням чайних троянд, так, їй справді пощастило: вона змогла домогтися з'єднання витонченості зі стійкістю і міцністю. Продавалися її сорти добре. У всякому разі, до цих пір їй завжди вдавалося заробити достатньо на прожиток своєї маленької сім'ї, але вона часто думала, що якби їй з'явилася добра фея з золотими скарбами, то вона ніколи в житті не стала б займатися трояндами.
Іноді, коли Беатрис Шей особливо гостро відчувала, що не любить троянди, так, власне кажучи, не вміє толком з ними звертатися, вона незмінно запитувала себе, до чого. насправді, лежало її серце. Час від часу їй ставало до болю ясно, що це щось і справді існувало, бо усвідомлення того, що її життя цілком зайнята предметом, до якого вона не відчувала ні найменшої симпатії, валило її в глибоку печаль і змушувало розмірковувати про сенс буття. Правда, сама вона досить цинічно відгукувалася про людей, що шукають сенс життя. Сенс життя Беатрис завжди пояснювала словом «виживання», не вкладаючи в нього, втім, нічого драматичного. Виживання означало необхідність дій: вставати вранці з ліжка, виконувати необхідну роботу, їсти, пити, лягати спати. Все інше було блискітками і мішурою: шеррі, іскристе в бокалі золотистими бульбашками. Музика, гримів в кімнаті і змушувала серце битися сильніше, а кров - швидше текти по жилах. Книга, від якої було неможливо відірватися. Сідають в море за Плейнмонтской вежею сонце, червоний диск якого чіпав Беатріс до глибини душі. Притискається до лиця мокрий і холодний собачий ніс. Теплий, тихий літній день, спокій якого порушували лише крики чайок і ледачий гуркіт прибою в затоці Мулен-Гюе. Гарячі камені під босими ступнями. Аромат зарослих лавандою полів.
Власне, все це і давало відповідь на питання: вона любила Гернсі, свою батьківщину, маленький острівець в Ла-Манші. Вона любила Сент-Пітер-Порт, мальовничий портове місто на східному березі. Вона любила нарциси, щовесни розпускати на узбіччях доріг, любила буйні сині гіацинти, пробивалися крізь ґрунт напоєних світлом перелісків. Любила стежку, кучеряву в скелях над морем, особливо, ту її частину, що вела від мису Плейнмонт до Пті-Бо. Вона любила свою сільце Ле-Варіуф, любила свій кам'яний будинок, розташований на верхньому краю селища. Вона любила навіть рани, спотворювали острів, огидну сторожову вежу, укріплення, зведені тут німецькими окупантами, безрадісний «German Underground Hospital», вирубаний в скелі підневільними робітниками. Беатріс любила вокзали, перебудовані німцями, возівшімі через них будівельні матеріали для свого Західного Валу. До того ж в цій острівній ландшафті вона любила багато з того, що, крім неї, не бачив і не чув ніхто: спогади образів і голосів, незабутнє запечатлевшиеся в її пам'яті. Спогади про сімдесяти роках життя, майже цілком проведеної тут. Напевно, будь-якій людині близьке і дороге те, з чим він прожив довге життя. Гарні вони, чи погані, але знайомі з дитинства картини знаходять шлях в ті куточки серця, де зароджуються симпатії. Настає момент, коли людина не питає більше, чого він хотів; він бачить, що з нього вийшло і задовольняється цим.
Природно, час від часу вона згадувала своє життя в Кембриджі. У такі вечори, як цей, перед очима часто вставав університетське місто в Східній Англії. У такі моменти у неї, в тисячний, напевно, раз, виникало відчуття - як сьогодні - коли вона сиділа в порту і пила шеррі, що це лише символ життя, сурогат того життя, яким воно жила в Кембриджі. Можливо, це був сурогат і можливої життя у Франції. Якби тоді, після війни, вона змогла виїхати до Франції з Жюльєном ...
«Але навіщо, - подумки гримнула вона на себе, - мучити себе нескінченними сумнівами і роздумами?» Все відбулося так, як, напевно, повинно було статися. Життя - Беатріс була в цьому твердо переконана - рясніє загубленими можливостями і втраченими шансами. Хто посміє сказати про себе, що все життя був послідовним, цілеспрямованим і безкомпромісним?
Вона змирилася з помилками і помилками свого буття. Вона розсіяла їх серед інших подій, і в їх безлічі помилки і помилки загубилися, стали непомітними і бляклими. Згодом їй вдалося навчитися не помічати їх, а багато неприємностей вона навіть забула.