Спогади самого Солженіцина, його дружини і друзів показують, що післявоєнний ГУЛАГ був відносно ліберальним: зеки (у всякому разі, сам майбутній письменник) мали регулярні побачення, посилки, читали книги. Їх добре годували. У нинішньому ФСВП умови - куди суворіше.
«Про життя в неволі дуже багато говорить робота, яку доводиться виконувати, її умови. У 1970 році в біографії для Нобелівського комітету він писав про свої табірних роках: «Працював чорноробом, муляром, літейшіком». А через п'ять років, виступаючи перед зібранням представників американських профспілок у Вашингтоні, почав свою промову пристрасним зверненням: «Брати! Брати по труду! »І знову представився як пролетар:« Я, який пропрацював в життя чимало років каменярем, литейщиком, чорноробом ... »Американці слухали пролетаря, затамувавши подих.
Але у майбутнього нобеліата при першій же зустрічі з фізичною працею проявилася риса, яка буде супроводжувати його весь термін ув'язнення: жага будь-що-будь одержати начальницьких або яку іншу должностішку подалі від фізичної роботи. Коли там, на пристані, нарядчик пішов повз стрій ув'язнених вибрати бригадирів, серце Олександра Ісайовича, за його визнанням, «рвалося з-під гімнастерки: мене! мене! мене призначити. ». Але перебування на пересилання дає можливість зарахувати в його трудовий стаж пролетаря лише два тижні.
Потім - Ново-Єрусалимський табір. Це цегельний завод.
Максим застебнув на всі ґудзики гімнастерку і випнувши груди, розповідає герой, з'явився він до директорського кабінету. «Офіцер? - відразу зауважив директор. - Чим командували? »-« Артилерійським дивізіоном! »(Збрехав на ходу, батареї мені здалося мало). - "Добре. Будете змінним майстром глиняного кар'єру ».
Так здобута перша должностішка. Солженіцин визнається, що, коли всі працювали, він «тихо відходив від своїх підлеглих за високі кручі відвалений грунту, сідав на землю і завмирав».
Як пише Решетовською, цитуючи його листи, на цегельному заводі чоловік працював на різних роботах, але метил знову потрапити «на яке-небудь канцелярське містечко. Чудово було б, якби вдалося ».
На жаль, на цій високій посаді енергійний здобувач протримався недовго. Але справи не такі вже й погані: «Послали мене не землекопів, а в бригаду малярів». Однак незабаром звільнилося місце помічника нормувальника. «Не гаючи часу, я на інше ж ранок влаштувався помічником нормувальника, так і не навчившись малярському справі». Важка чи була нова робота? Читаємо: «Нормування я не вчився, а тільки примножував і ділив собі на втіху. У мене бував і привід піти бродити по будівництву, і час посидіти ».
З тією ж легкістю, з якою раніше він говорив, що командував дивізіоном, а потім назвався нормувальником, незабаром герой оголосив себе фізиком-ядерником. Йому і на цей раз повірили!
В інституті ким він тільки не був - то математиком, то бібліотекарем, то перекладачем з німецької (який знав чи не краще ядерної фізики), а то і взагалі повним неробою: знову прокинулася жага письменства, і ось зізнається: «Цією пристрасті я віддавав тепер все час, а казенну роботу нахабно перестав тягнути ».
Умови для письменства були непогані. Решетовською малює їх з його листів так: «Кімната, де він працює, - висока, склепінням, в ній багато повітря. Письмовий стіл з безліччю ящиків. Поруч зі столом вікно, відкрите цілодобово ... »
Торкаючись такої важливої сторони свого життя в Марфінській спецв'язниці, як розпорядок дня, Солженіцин пише, що там від нього були потрібні, по суті, лише дві речі: «12 годин сидіти за письмовим столом і догоджати начальству». Взагалі ж за весь термін ніде, крім цього місця, робочий день у нього не перевищував восьми годин.
Картину доповнює Н. Решетовською: «В обідню перерву Саня валяється у дворі на травичці або спить в гуртожитку. Вранці і ввечері гуляє під липами. А у вихідні дні проводить на повітрі 3-4 години, грає у волейбол ».
Непогано влаштовано і місце в гуртожитку - в просторій кімнаті з високою стелею, з великим вікном. Окреме ліжко (НЕ нари), поруч - тумбочка з лампою. «До 12 години Саня читав. А в п'ять хвилин першого одягав навушники, гасив світло і слухав нічний концерт ». Оперу Глюка «Орфей у пеклі» ...
Крім того, Марфінская спецв'язниця - це, за словами самого Солженіцина, ще й «чотириста грамів білого хліба, а чорний лежить на столах», цукор і навіть вершкове масло, одним двадцять грамів, іншим сорок щодня. Л. Копелев уточнює: за сніданком можна було отримати добавку, наприклад, пшоняної каші; обід складався з трьох страв: м'ясний суп, густа каша і компот або кисіль; на вечерю якась запіканка. А час-то стояло найважче - голодні післявоєнні роки ...
Солженіцин весь термін отримував від дружини і її родичів спочатку щотижневі передачі, потім - щомісячні посилки. Дещо йому навіть набридало, і він часом вередував в листах: «Сухофруктів більше не треба ... Особливо хочеться мучного та солодкого. Всякі вироби, які ви надсилаєте, - смакота ». Дружина послала солодкого, і ось він повідомляє: «посмоктує потихеньку третій том« Війни і миру »і разом з ним твою шоколадку ...»
«Бібліотека Луб'янки - її прикраса. Книг приносять стільки, скільки людей в камері. Іноді бібліотекарка на диво виконує наші замовлення! »
А в Марфінській спецв'язниці Солженіцин мав можливість робити замовлення навіть у головній бібліотеці країни - в Ленінці.
У висновку Солженіцин приохотився і писати. «Тюрма дозволила в мені здатність писати, - розповідає він про перебування в Марфинский науково-дослідному інституті, - і цієї пристрасті я віддавав тепер весь час, а казенну роботу нахабно перестав тягнути».
Побачення з родичами проходили на Таганці, в клубі службовців в'язниці, куди арештантів доставляли з інших місць позбавлення волі. Н. Решетовською так описує одне з них: «Під'їхала ніяка не« страшна машина », а невеликий автобус, з якого вийшли наші чоловіки, цілком пристойно одягнені і зовсім не схожі на ув'язнених. Тут же, ще не ввійшовши в клуб, кожен з них підійшов до своєї дружини. Ми з Сашком, як і всі, обнялися й поцілувалися і швиденько передали один одному з рук в руки свої листи, які таким чином уникли цензури ».
І ще один уривок з книги Бушина, вже не стосується укладення письменника, але добре показує сприйняття Солженіцина самого себе як месію:
«Такий випадок, що мав місце під новий 1962 рік. Поїхав з дружиною з Рязані до Москви, щоб там у Теуша заховати свої рукописи. У святковій електричці якийсь п'яний хуліган став знущатися над пасажирами. Ніхто з чоловіків не протидіяв йому: хто був старий, хто занадто обережний. Природно було скочити мені - недалеко я сидів, і Ряшка у мене була неабияка. Але стояв у наших ніг заповітний чемоданчик з усіма рукописами, і я не смів: після бійки неминуче було потягнутися в міліцію ... Цілком була б російська історія, щоб ось на такому хулігана обірвалися б мої хитрі нитки. Отже, щоб виконати російський борг, треба було неросійських витримку мати ».
Ще про дисидентство в СРСР:
Дисиденти-інтелігенти приватизували історію протестного руху в СРСР. Але насправді в 1950-60-і роки епіцентр цієї боротьби був в середовищі робітничого руху - на них припадало абсолютна більшість з 3 тисяч протестних груп. Основне їх вимогу - повернення до ленінської демократії. Деякі поєднували це і з закликом дружити з США. Знищивши їх, влада породила в середовищі діссіди лібералізм і фашизм (заснований в СРСР грузинами).
Починаючи з другої половини 1970-х в СРСР став ширитися терор проти влади. Спочатку вибухи в метро, влаштовані вірменськими націоналістами, потім захоплення американського посольства в Москві. Нарешті, терорист-одинак, дитячий хірург Нікітенко, який вирішив вибухами бомб боротися за демократію в країні.
Якщо вам сподобалася ця та інші статті в Блозі Тлумача, то ви можете допомогти нашому проекту, перерахувавши невеликий подячний платіж на:
Яндекс-гаманець - 410011161317866
PayPal - [email protected]
Надалі редакція Блогу Тлумача зобов'язується перераховувати 10% вдячних платежів від своїх читачів на допомогу політв'язням. Звіт про ці кошти ми будемо публікувати.