Мені подзвонили в полудень

- Я народилась у Москві. У 1937р. мій батько, художник Марк Гальперін, був заарештований і розстріляний. А через кілька днів була заарештована і мама. Нас з сестрою розлучили і відправили в різні дитбудинку. Так обірвалося моє дитинство ...

Вона захоплено розповідає про це неймовірно важкий час, голодному і холодному, про поневіряння, про радість першого листа, отриманого від матері через півтора року мовчання, про те, як буквально вмираюча від голоду в 43м, отримала рятівну посилку від ув'язнених. І в цих важких умовах вона примудрилася організувати самодіяльний театр.
(Згадалося: одного разу я попросила її показати, як виглядали військові конверти, і вона легко і спритно склала з аркуша паперу «солдатський трикутник» ..)

Потім хотіла добровольцем йти на фронт - не взяли. Тоді вирішила взяти участь у відновленні Донбасу. Закінчивши інститут, працювала вчителькою в школі. У листуванні познайомилася з майбутнім чоловіком. Нарешті, доля, привела її до Києва ...

Мене вражають її очі - великі, надзвичайно живі і молоді. І ще - як дбайливо її ставлення до минулого, з якою ніжністю і теплотою розповідає вона про що оточували її тоді людей ...

Цей легендарний «Екслібрис». Вона захоплено розповідає про десятки (чи сотні!) Вечорів зустрічей з поетами, письменниками, артистами театру, філармонії, бардами, митцями, про те, як кожне засідання супроводжується тематичною виставкою книг, альбомів, екслібрисів, творів живопису і графіки ...
Я була частою гостею на цих вечорах. Тут завжди була незвичайна атмосфера! І наша ММ панувала на них доброю феєю, ангелом-хранителем. Тому що тут було тепло і затишно, як вдома. Щось відбувалося з душею. Вона виривалася на волю, струшуючи з себе пил суєти і рутини, вона летіла назустріч звучить промов, пульсувала в такт віршам і пісням, завмирала і захоплено споглядала картини ... І омиті чистими потоками, ми знову йшли в світ, кожен у своїх справах, але з посмішкою на обличчях, з чистим поглядом, з відчуттям спокою та польоту ...

- Неможливо сказати. Кожен по-своєму мені близький і дорогий ...

ММ знову перегортає альбоми, згадує, цитує вірші, показує фотографії ... І про кожного - з трепетом і неймовірною теплотою. А я ловлю себе на думці, що, напевно, навколо нашої ММ, дійсно, збираються тільки суцільно чудові і добрі люди, поганих доля до неї просто не підпускає.

Так. Як часто ми скупимося на хороші і добрі слова, все, думаємо, встигну. А коли йде близька, все, що залишилося невимовним, осідає болем у грудях. І це вже на все життя.

А я зрозуміла. Ви просто візуально помилилися, Левко, не розділів кінець одного абзацу та початок наступного ..

Мені подзвонили в полудень

Схожі статті