У станиці говорили про продрозверстку, про банди, що йшли з низин Дону. У виконкомі на станичних сходах пошепки повідомлялися новини, але дід Гаврило жодного разу не ступнул на розхитане ісполкомское ганок, потреби не було, тому багато про що не чув, багато чого не знав. Дивовижно здалося йому, коли в неділю після Служби Божої заявився голова, з ним троє в жовтих куценьку дублянках, з гвинтівками.
Голова поручкався з Гаврилом і відразу як обухом по потилиці:
- Ну, признавайся, дід, хліб є?
- А ти думав як, духом святим годуємося?
- Ти не язви, говори толком, де хліб?
- У коморі, само собою.
- Дозволи дізнатися, яке ви маєте відношення до мому хлібу?
Рослий, білявий, з вигляду начальник, постукуючи на морозі каблуками, сказав:
- Надлишки забираємо на користь держави. Продрозкладка, чув, батько?
- А якщо я не дам? - прохрипів Гаврило, набухаючи злістю.
- Чи не даси? - Самі візьмемо.
Пошепталися з головою, полізли по засіках, в очищену смугло-золоту пшеницю накидали з чобіт снігових ошлепок. Білявий закурюючи вирішив:
- Залишити на насіння, на прокорм, решта забрати, - оцінює хазяйським поглядом прикинув кількість хліба і повернувся до Гаврила.
- Скільки десятин будеш сіяти?
- Чортова лисину засію. - захрипів Гаврила, кашляючи і судорожно кривляючись. - Беріть, кляті. Грабуйте. Все ваше.
- Што ти посатанів, што чи, став розсудливим, дід Гаврило. - просив голова, махаючи на Гаврила рукавичкою.
- Давітесь чужим добром. Лопається.
Білявий зібрав з усін відтанула бурульку, скоса розумним глузливим оком шпигнув Гаврила, сказав з спокійною усмішкою:
- Ти, батьку, не стрибай! Криком не допоможеш. Що ти верещить, аль на хвіст тобі наступили? - і, хмурячи брови, різко переламав голос:
- Язиком не балаканина. Коли довгий він у тебе - прив'яжи до зуба. За агітацію ... - Не доказала, ляснув долонею по жовтій кобурі, перекіс пояс, і вже м'якше сказав:
- Сьогодні ж звези на ссиппункт!
Не те, щоб злякався старий, а від голосу впевненого і чіткого обм'як, зрозумів, що справді криком тут не допоможеш. Махнув рукою і пішов до ганку. До половини двору не дійшов - здригнувся від окрику дико хрипкого:
Повернувся Гаврило - за тином, здибивши пританцьовував кінь, паморочиться кінний. Передчуття чогось надзвичайного тремтінням підкотилося під коліна. Не встиг рота розкрити, як кінний, побачивши що стояли біля комори, круто осадив коня і, невловимо повівши рукою, рвонув з плеча гвинтівку.
Соковито тріснув постріл, і в тиші слідом за пострілом, на коротку мить Облапи двір, чітко здвоїв затвор, патронная гільза вилетіла з коротким дзижчанням.
Заціпеніння минуло: білявий, влип у прітолку, стрибає рукою довго, до жаху, тягнув з кобури револьвер, голова, присідаючи по-заячі, рвонувся через двір до клуні, один з продотрядніков впав на коліно, випускаючи з карабіна обойму в чорну папаху, який гойдався за тином. Двір захлеснуло стукотнею пострілів. Гаврило насилу відірвав від снігу немов прилип ноги і важко потрусив до ганку. Оглянувшись, побачив, як троє в дублянках недружно, врозтіч, застряє в заметах, бігли до клуні, а в радо розкриті ворота клубочучи ринули кінні.
Передній в кубанці, на рудому жеребці горблячись, припав до цибулі і перекружіл над головою шашку. Перед Гаврилом лебединими крилами майнули кінці його білого башлика, в обличчя кинуло снігом, бризнувшей з-під кінських копит.
Знесилено притулившись до різьбленому ганку, Гаврило бачив, як рудий жеребець підібравшись злетів через тин і закружляв на дибки біля почату скирта ячмінної соломи, а кубанець, звисаючи з сідла, хрест-на-хрест рубав повзає в корчах продотрядніка ...
На току обривчасті неясний шум, метушня, чийсь протяжний ридаючий зойк. Через хвилину гулко стукнув самотній постріл. Голуби, сполохані було стріляниною і знову потрапляли на дах комори, зірвалися в небо фіолетовою дробом. Кінні на току спішилися.
За станиці безугавно плескався малиновий дзвін. Паша - станичний дурник - виліз на дзвіницю і по дурному своєму розуму вхопив в усі дзвони, замість набату визванівая пасхальну танкову.
До Гаврила підійшов кубанець в накинутому на плечі білому башлику. Особа його гаряче і спітніле посмикувалося, кути губ слиняво звисали вниз.
Гаврило важко рушив від ганку; пригнічений баченим, не міг впоратися з занімілим мовою.
- Оглух ти, чорт. Овес є, питаю? Неси мішок!
Не встигли підвести коней до корита з кормом - в ворота схопився ще один.
- По конях. З гори піхота.
Кубанець з прокляттям загнуздав облитого димлячим потім жеребця і довго тер снігом обшлаг свого правого рукава, густо вимазаного чимось багряно-червоним.
Знадвору їх виїхало п'ятеро, в тороках останнього вгадав Гаврила жовту в кров'яних візерунках дублянку білявого.
До вечора за бугром в тернової балці погуркувало постріли. У станиці, побитої собакою, принижено лежала тиша. Уже заголубіла сутінки, коли Гаврило зважився піти на тік. Увійшов в навстіж відчинені хвіртку, побачив: на Гуменному Прясла, опустивши голову, повис наздогнаний кулею голова. Руки його, звисаючи вниз, немов тягнулися за шапкою, валявшейся по ту сторону прясла.
Неподалік від скирта, на снігу, притрушений об'едьямі і статевої, лежали роздягнені до білизни продотряднікі - всі троє в ряд. І дивлячись на них, вже не відчув Гаврило в тремтячим від жаху серце тієї злоби, що гніздилася там з ранку. Здавалося небувальщиною, сном, щоб на току, де постійно чинили розбій сусідські кози, обдергівая прікладок соломи, тепер лежали порубані, спотворені люди, і від них, від талих круговін примерзшей пухирчастої крові, вже струменів-тек солодкий волошковий запах падла ...
Білявий лежав неприродно відвернувши голову, і якщо б не голова, щільно притиснута до снігу, можна було б подумати, що лежить він відпочиваючи, так жахливо безтурботно були закинуті його ноги одну за іншу.
Другий, щербатий і чорновусий вигнувся, увібравши голову в плечі, оскалом непримиренно і люто.
Третій, зарившись головою в солому, непорушно плив по снігу - стільки сили і напруги було в мертвому розмаху його рук.
Нагнувся Гаврила над білявим, вдивляючись в почорніле обличчя, і здригнувся від жалю: лежав перед ним хлопчисько років дев'ятнадцяти, а не сердитий з колючими очима продкомісар. Під жовтеньким пушком вусів біля губ холонув іній і скорботна складка, лише поперек лоба темніла зморшка, глибока і сувора.
Безцільно торкнув рукою голі груди і хитнувся від несподіванки: крізь льодовий холодок долоню прощупала потухають тепло ...
Стара ахнула і хрестячись кинулось до грубки, коли Гаврило, крекчучи і стогнучи, приволік на спині одеревяневшее, кров'ю почорніння тіло.
Поклав на лавку, обмив холодною водою, до втомилися, до поту тер колючим вовняним панчохою ноги, руки, груди, притулився вухом до гидливо-холодної грудей і насилу почув глухий, з довгими проміжками, стукіт серця.