Насправді «Міміно» по-грузинськи - це зовсім не сокіл, а яструб малий. Але теж птах благородна. Саме так прозвали Валіко Мізандарі (Вахтанг Кікабідзе), пілота вертольота Мі-2. У вертольота теж було прізвисько - «Попіл», метелик, за його дивовижну здатність спурхують з будь-якого місця і «сідати» в будь-якому місці. Хоча, звичайно, це в основному гідності пілота. Сюжет фільму на перший погляд простий. Валіко Мізандарі вже тридцять чотири роки, а він все ще - пілот вертольота, перевозить корів і овець, людей за потребою, працює на місцевих лініях, тобто, літає між гірськими селами.
Але ж хочеться побачити «великий світ», людей подивитися, себе показати. І ось в такий переломний момент в аеропорту зустрічається Валіко однокашник. Той не перевозить овець, а літає в міжнародні рейси на надзвуковому літаку ТУ-144 (до речі, насправді ці літаки за кордон не літали). І в екіпажі однокашника - чарівна стюардеса, Лариса Іванівна Комарова (Олена Проклова). Блондиниста Лариса підкорює Міміно нетутешній витонченістю. І «сокіл» розуміє - зараз або ніколи!
Він кидає все, відправляється в Москву, щоб пройти перекваліфікацію, потрапити в справжню, велику авіацію. Добравшись до Москви, Валіко намагається додзвонитися до красуні Лариси ( «Ларису Іванівну хочу!»), Але її молодша сестра швиденько підрізає крила мрії: «йди ковбаскою». Міміно ще більше переконується, що пілоти «Попіл» не котируються, потрібно бути як мінімум пілотом авіалайнера, щоб до нього зійшла така дівчина, як Лариса Комарова.
У Москві Валіко зустрічає вірменського шофера-дальнобійника Рубіка Хачикяна (Фрунзик Мкртчян). Рубік виявляється справжнім другом, таким, про який можна тільки мріяти. Він готовий жити в машині, голодувати - аби тільки допомогти потрапив у біду товаришеві. А Валіко дійсно потрапляє в біду.
Чиста випадковість - відправившись разом з Рубіком продавати автомобільне колесо (гроші у друзів скінчилися), Валіко стикається з Нугзаром Папішвілі (Арчіл Гоміашвілі - багатьом глядачам старшого покоління знаком по фільму «Дванадцять стільців», в якому зіграв Остапа Бендера). Нугзар спокусив сестру Валіко і втік, дізнавшись про те, що вона вагітна. У Телаві у Валіко підростає племінник, що ніколи не знав батька, а сестра так і ходить в чорному. Гаряча кров штовхає Валіко помститися колишньому кривднику, і він влаштовує в квартирі Папішвілі невеликий розгром. За що і потрапляє до в'язниці.
Сцени суду за участю адвоката Валіко (Марина Дюжева), молодий, «несерйозною» дівчата, нагадують сцени з «Іван Васильович змінює професію». Те саме місце, де доктор-стоматолог сидить і розповідає собаці: «. все, що нажито непосильною працею. куртка шкіряна. три штуки!". Те ж і в «Міміно». Авантажний Папішвілі бризкає слиною: підсудний розбив особливо цінну люстру венеціанського скла, яка обійшлася в кругленьку суму. «Несерйозна» адвокатши дістає довідку, в якій вказані результати експертизи. Виявляється, «венеціанське» скло зроблено на найближчій фабриці, і коштувала розбита люстра сущі копійки.
Одне задоволення дивитися, як грає Фрунзик Мкртчян в сцені в суді. Оголодавший, змучився від ночівель в автомобілі (а на дворі, між іншим, зима), Рубік всією душею прагне допомогти Валіко. Він щосили намагається сказати тільки те, що буде на користь одного, і, звичайно ж, помиляється ( «Таку особисту неприязнь я відчуваю до потерпілого, що їсти не можу!»). Рубік - це шедевр «Міміно», без нього фільм був би зовсім іншим і зовсім не таким привабливим. А, між іншим, в первинному варіанті сценарію ніякого Рубіка не передбачалося. І як же можна було б без фрази: «Скажу я тобі один розумний річ, Валіко, тільки не ображайся. Ти і вона - не дві пари в чоботі. Ти чоловік красивий, видатний. А вона. Візьми кішку, опусти в воду, вийми та подивися ». А як же міг відбутися «Міміно» без «Я так думаю!» Рубика?
В результаті всіх пригод Валіко зустрічає своє трідцатіпятілетія в тюрмі, і буквально через кілька днів після дня народження є здавати документи на перекваліфікацію. І з'ясовує, що запізнився. На ті самі кілька днів. Перекваліфікація можлива лише до 35-ти років. На допомогу Валіко приходить ветеран війни Волохов (Євген Леонов), який через свого давнього фронтового друга, а нині - великого чиновника, допомагає пілотові потрапити на жадані курси. І Валіко виявляється в «великий авіації».
Там йому не сподобалося. Так, інші країни, красиві міста. Але Валіко весь час ввижається рідної Телаві, рідні гори. Він бачить уві сні Казбек, і племінник біжить по зеленій траві, а сестра хитає головою: «Куди ж тебе занесло, Валіко? Навіщо? ». Він зустрічає красуню Ларису Іванівну, і тепер, коли він уже пілот-міжнародник, вона з полюванням б відповіла на його романтичні почуття. Ось тільки Валіко це вже не потрібно.
Дивна, зворушлива сцена, коли Валіко намагається зателефонувати в Телаві, а його з'єднують з Тель-Авівом. І - ось адже збіг! - з земляком з Кутаїсі. І Валіко співає спраглому батьківщині земляку грузинську народну пісню «Грибний дощик».
До речі, пісня «Чіто-Гвріто, чито-маргаліто так» ( «Пташка, пташка-невеличка, пташка-перлинка», музика Гія Канчелі, слова Петре Грузинського) стала справжнім хітом після виходу фільму на екрани.
Історія закінчується тим, що Валіко, побачивши світ і показавши себе, повертається на батьківщину, в гори, до звичного «Попіл». Йому там комфортніше. І, схоже, особисте щастя чекає його саме вдома - в деяких кадрах миготить симпатична квартирантка сестри Міміно, такий собі натяк на можливість майбутнього роману.
«Міміно» - це, безсумнівно, комедія, але поряд з каскадом жартів присутня і задума, і драматизм. Це - справжній фільм.