музей шансону

перше десятиліття

Добравшись до Кузбасу і дізнавшись, що брат дійсно знаходиться тут, молода женщи на влаштувалася працювати в місцеву школу. Потрібно було накопичити грошей, щоб перевезти в Сталинск мати і дітей. Цей план Ірма здійснила. Але незабаром їм, вже чотирьом, довелося знову повертатися в Узбекистан (брат помер від туберкульозу, жити поруч з табором не мало сенсу). В дорозі діти захворіли на скарлатину. Фредерік помер, дівчинка вижила. А доля продовжувала наносити удари. Спочатку нещасну сім'ю позбавили житла, переселивши в старий вагон. Потім заслали в Бухар. Там, в землянці, Аня захворіла на тиф. Зрозумівши, що тут вони загинуть, жінки зважилися на втечу і під виглядом біженців (вже йшла війна) дісталися до Джамбула, там і влаштувалися.

Ірма йшла на будівництво дороги і не поверталася по багато днів. Дві Анни, стара і мала, залишалися одні. Жили впроголодь. Бабуся згадувала потім, як одного разу, проводжаючи матір, внучка залізла на високу гарбу і затягла чистим, як гірський струмочок, голоском: "Ми попрощаємося з тобою у порога." Лише після війни завдяки випадковому знайомству з польським військовим, якого звали. Герман, сім'я виїхала в зруйновану фашистами Польщі і оселилася у Вроцлаві.

"Дві Марія"

У Вроцлаві Анна закінчила школу Хотіла стати художником, тому що прекрасно малювала, але це не обіцяло великих заробітків. Тому Аня зупинила вибір на геології - на її думку, ця спеціальність вимагала не тільки фундаментальних знань, але також уміння тримати олівець в руках і співати пісні біля багаття. Подруга Янечка взагалі вважала, що пісні - справжнє Анін покликання. Саме вона і вирушила одного разу в дирекцію вроцлавській естради і домоглася прослуховування студентки Герман (без відома останньої). Анна сподобалася, їй відразу ж запропонували ставку 4 тисячі злотих - величезні гроші для дівчини з небагатої сім'ї. Потім був Міжнародний пісенний фестиваль у Сопоті. По дорозі туди Аня згадувала своє перше публічний виступ - у Вроцлаві, на весіллі подруги Богуса. Тоді вона, солістка, височіла над хором, що розмістився на балконі костелу, і в супроводі органу співала "Аве Марію". У органіста тремтіли руки. Богуся плакала. Це був успіх. А щось чекає її на великій сцені. У 1963 році, виступивши в Сопоті з піснею "Крик білих чайок", Герман зайняла друге місце. Але вже через рік, заспівавши "Танцюючих Еврідіка", стала переможницею і почала сходження на пісенний Олімп.

Вона ніколи не вважала себе красивою. У той час не було моди на високих жінок, і Анна соромилася своїх метра вісімдесяти. В інтерв'ю співачка ніби жартома завжди говорила про мрії стати брюнеткою маленького росту. Одного разу вона навіть зібралася купити темний перуку, але продавець в магазині з жалем сказала, що хвилину назад забрали останній. Мудра дівчина вирішила - це знак долі 'і більше ніколи не прагнула змінити образ.

автокатастрофа

У той час на естраді блищала Даліда. Італійські ж імпресаріо вирішили, що слов'янка Анна Герман може її затьмарити. Дотого ж співачка вже була на гастролях в Європі і Америці. Її всюди взяли, на всіх мовах критики давали тільки захоплені відгуки. Незабаром Герман виступала в "Олімпії" разом з Далідою і співала на рівних. Потім був Міжнародний фестиваль в Сан-Ремо. Почувши божественний голос польки, зал вибухнув оплесками. Але політика вище естради, иу журі ще не було прецеденту визнати талант співачки з соціалістичної країни. Ганні пропонували залишитися і в США, і в Італії. Але вона немов нудьгувала розкішними готелями, високими прийомами, увагою і завжди поспішала додому, до Польщі, в свою 8-метрову кімнатку в комунальній квартирі.

У 1967 році італійці запросили її на фестиваль неаполітанської пісні. Все складалося чудово. Анна дала кілька концертів. І всюди їй супроводжувала удача. Пізно ввечері після концерту в Мілані італієць Рануччо, водій-адміністратор співачки, віз Анну в Рим. На дорозі бачили їх "фіат", який мчався з божевільною швидкістю. Але знайшли його тільки під ранок. Анна ще дихала. З травмою хребта, переломами обох ніг і лівої руки, струсом мозку, забоями життєво важливих органів її доставили в клініку. З Варшави терміново вилетіла мати і наречений Анни Збігнєв Тухольский. Для Ірми ці дні були найдовшими і болісними з усієї її багатостраждального життя. Дванадцять діб вона просиділа біля ліжка дочки. Лікарі намагалися її врятувати. Тільки на дванадцятий день вони зрозуміли, що вирвали Анну з обіймів смерті.

Тоді доктор і сказав матері ці слова: "Жити буде, ходити - не знаємо, співати - ніколи".

Бути лежить мумією - гіпс починався від підборіддя і закінчувався у пальців ніг - страшне випробування для тридцятирічної жінки. Коли ставало зовсім не під силу, Анна благала лікарів зняти цей панцир, залишити її інвалідом. Іноді їй здавалося легше померти, ніж винести місяці нерухомого лежання. Потім були два роки відновної терапії. Молода жінка заново вчилася стояти, ходити. А коли захотіла спробувати голосові зв'язки, її охопила паніка: співачці здавалося, що голос втрачено назавжди.

Дивно, але в Польщі ім'я Анни Герман знали куди менше, ніж у Франції, Німеччині чи Америці. В СРСР її вважали своєю. У популярності Герман не поступалася ні Едіті П'єсі, ні починаючої Алли Пугачової. Співачка об'їздила весь Радянський Союз. Найвідоміші композитори і поети вважали за честь писати для неї. З гастролей Ганна привозила десяток пісень: якісь перекладала на польську мову і виконувала з ансамблем Війська польського, якісь шліфувала, надаючи їм незабутній шарм. І майже всі вони були про любов. Звичайно, це почуття було знайоме їй.

Чоловік співачки Збігнєв Тухольский - фізик, випускник Варшавського політехнічного інституту. Вони познайомилися в 1960 році у Вроцлаві на пляжі. "Я був в цьому місті на практиці. До поїзда залишалося час, і я вирішив дійти до річки, скупатися. На березі відпочивала красива дівчина, яка погодилася постерегти мої речі. Так і познайомилися", - згадує Збігнєв. Дванадцять років вони перевіряли свої почуття. Весь цей час молодий учений був її вірним лицарем. І першим кинувся на допомогу, коли з коханою трапилося нещастя. Весілля зіграли тільки в 1972-му, в Закопане - тихо і скромно, в присутності лише найближчих друзів. Через три роки в їхній родині з'явився малюк. Анна Герман шалено любила сина, якого народила в сорок років і назвала ім'ям чоловіка. Два роки цілком вона присвятила маленькому Збишек. А потім відновила гастрольні поїздки -в Монголію, Німеччину, СРСР.

У 1979 році, на Різдво, вони гуляли по Таллінну. Анна зашкутильгав, сказавши: "Щось з ногою, може, нові чоботи незручні?" У Варшаві болю поновилися. Довелося лягти на обстеження. Лікар-онколог наполягав на операції. Співачка не погоджувалася, лікувалася у знахарів. Ніщо не допомагало. А потім були дві операції. Між ними вона писала Антс: "Збишек приніс твою фотографію з дубом. Пішли мені силу твоїх дерев, щоб перенести це. І в 1982 році я буду знову співати."

Нотатки на полях

Тетяна Козлова, Іван Іллічов

Залиште вашу думку