Підносячи свої молитви, ми повинні, не сумніваючись, бути впевнені в тому, що Господу вони приємні, і Він прийме їх як жертву, яка благотворно вплине на стан душ покійних. Ми не повинні забувати покійних, бо вони - наші брати по духу і плоті, які живуть зараз в іншому світі і чекають від нас молитовної допомоги. Якби перед нами розверзлася зараз та безодня, в якій знаходяться душі покійних, то ми могли б побачити зворушливу картину їх мовчазної благання до живих членам Церкви Христової - благання про те, щоб ми допомогли їм своїми молитвами.
Вранці, провівши своїх - кого на роботу, кого в школу, - ми сідаємо з Вірою Федорівною (сусідкою по квартирі) на кухні і чаювати. Нікого немає, тиша, чути тільки, як на верхньому поверсі хтось грає на скрипці.
- Ви не знаєте, що з Настею сталося? - запитала мене Віра Федорівна за одним таким чаюванням.
- А що?
- Я сьогодні вийшла о п'ятій годині в передню, а повз мене - Настя. Червона, заплаканим, і кудись дуже поспішала. Два роки в нашому будинку живе, і я ні разу не бачила, щоб вона плакала.
- А пам'ятаєте, в минулому році, коли з села телеграма прийшла, що мати померла, як вона ридала, - нагадала я.
- Те особлива справа, про батька вона теж плакала, він через місяць після матері помер, а тепер з чого? Настя - комсомолка, на робітфаку відмінниця і по-пустому лити сльози не стане, сталося щось, не інакше.
Ми закінчили чай. Віра Федорівна почала прибирати посуд, а я збиратися в молочну.
- Доброго ранку! - пролунало з порога.
Ми обернулися, перед нами стояла Настя. Як завжди, червона косинка хвацько сиділа у неї на потилиці, волосся кучерявилися над чолом, але обличчя було дуже схвильоване і урочисте. В руці вона тримала щось загорнуте в хустинку.
- Ти куди це ні світ, ні зоря бігала? - невдоволено запитала Віра Федорівна.
- Ах, тут така справа вийшло, що відразу не поясниш. - Настя села на табурет, кінцем косинки витерла обличчя і зітхнула.
- Так що ж трапилося?
- Ой, рідненькі, ой, голубчики, - раптом по-селянськи заголосила Настя. - Батьки мої ще року немає, як померли, але ж я, підла, їх начисто забула і на могилки не їздила. Всі справи, все ніколи, все кудись біжу. І ось сьогодні вночі мені сниться, ніби йду я красивим садом. Пам'ятайте, коли мене від робітфаку в Ялту посилали, я, повернувшись, все вам про Нікітський сад розповідала, так цей в сто раз краще. Так ось йду я цим садом, милуюся і виходжу на поляночку. Вона вся квітами поросла, а посередині неї великий стіл стоїть, багато прибраний, і за ним різні люди сидять і їдять. "Ось, думаю, де добре", а потім повернулася в бік і бачу: під деревом, сгорбатівшісь, мої старі стоять, нещасні такі, ніби як жебраки на паперті. Я до них: "Чого дерево підпираєте? Ідіть сідайте". А вони тільки головами замотали: "Не можна, тут нашій частині немає".
І тут мені хтось без слів пояснювати став, що я потрапила на той світ, що за столом сидять небіжчики, а у моїх батьків немає там частини, тому що я їх не відспівала. Мені до того своїх старих шкода стало, що я як заграві, як закручує, і прокинулася. Глянула у вікно - ранок. Швидше підхопилася і бігом в Теплий провулок, - я від нашої ліфтерша чула, що там боляче хороший батюшка при церкві живе. Біжу бульваром і реву в голос, до того батьків шкода. Прибігла, стукаю в церкву, а сторож запитує: "Ти що в таку рань прибігла?" "Пусти, - кричу, - дедуленька, до старого батюшки, справа у мене є". Впустив. Батюшка вийшов. Маленький, сивенький, з себе строгий, а очі ласкаві, так і гріють. Я і про комсомольський квиток забула, та бух йому в ноги.
Потім все розповіла.
- Горе твоє поправити, - каже. - Ось зараз до обідні твоїх батьків відпоїли, а що далі робити, я тебе навчу. Ставай поки на коліна і молися, щоб Господь простив.
Відспівав батюшка батька з матір'ю, пояснив, як мені за них далі молитися, запитав, чи вмію я поминання писати, і пішов до вівтаря. Я все, щоб не переплутати, на папірці собі записала, а батюшка після Служби Божої покликав мене і сказав:
- Тепер твої батьки свою частину отримали, - і дав мені цю просфору.
Вмираючі поза віри і Церкви схожі на самогубців. Про самогубців Церква не молиться, бо вони вмирають в смертному гріху не вирішення, що не очищеному покаянням. Гірко це чути вашу любов про батьків своїх, але до них можна прикласти, що належить про немовлят, які померли без хрещення. Останні віддаються безмежного милосердя Божого.