Волосатіха дихала то береговим теплом, то холодом свого плеса, і в цьому диханні глухли і без того рідкісні нічні звуки. Бряжчання молочних фляг на проїжджій возі, лінива воркотні давно отнерестятся жаби, риб'ячий сплеск - все це було з вечора, позаду, а сухий дзвін коників робив тишу ще у країнах-кандидатах.
«Треба буде хоч на мальків дзвоник нав'язати, - подумалося ЛаБут, - все веселіше буде».
Він вийшов на сухий, обсипаний сосновими шишками бугор, вибрав місце над самою Волосатіхой, наламав хмизом і розвів багаття.
Коні паслися в паровому полі і не так далеко. Лабутя відчув це особливим своїм чуттям і спокійно курив, економно подлажіваясь палаючі сучки. Зліва виднілося біле коліно паруючої Волосатіхі. Справа вгадувалася піщана дорога. З чуток, саме в цьому місці часто «Блазні і лякало»: давно колись поховали тут спився коновала. Говорили, що коновал був нетутешній, що вночі, в літню пору, він вставав з землі і до світанку жадібно пив з річки воду, не міг напитися, і нібито всю ніч в його сухому від спраги горлі булькала річкова вода.
Лабутя підкинув на вогонь і озирнувся. Багаття палахкотів і стріляв вуглинками, полум'я то розсовувало сутінки, то стискалося. На кінцях лозин шипіла волога. Лабутя подивився на годинник - правління в минулий сезон преміювало його кишеньковими годинами. Часу було далеко за північ.
- Щось Серьога сьогодні довго загулявся, - вголос подумав пастух, але тут же почув недальніх свист.
«Серьога, де твоя дорога», як його називали, був шофер, возив голови і щовечора ходив до вчительки. Від неї йшов він і зараз, палицею збиваючи придорожні жовтець.
- Лабутя! - здалеку ще гукнув Серьога.
- приворачивают, хлопець, покури! - радісно відгукнувся пастух. - Щось ти, хлопець, задлялся, я вже думаю - поїхав кудись.
Прикурюючи від багаття, Серьога сів навпочіпки, витягнув губи, на шиї заходило адамове яблуко.
- Чи не бачив, голова не проходив? - запитав хлопець.
- Ні, не бачив. А ти пожувати НЕ хошь? У мене он рибник свіжий, сьогоднішній. - Лабутя зняв кошик з куща.
Серьога з'їв півпирога і пішов додому, а Лабутя довго захоплено дивився йому в спину і радів, що Серьога поїв у нього і закурив. «Гарний хлопець, - думав він, посміхаючись, - другий сезон до вчительки ходить, і одежа хороша».
У Лабуті була одна давня солодка задумка. Він з хвилюванням чекав той день, коли Серьога буде одружуватися на миловидної вчительці і як він, Лабутя, запряже Гуску - ворону ігрову кобилку - і прокотить молодих до сільради, на очах у всіх, як зав'яже хвіст Гусці вузлом і прокотить, і дзвіночки будуть дзвеніти на морозі.
Мало хто пам'ятає, коли і як прижився в колгоспі Лабутя. Ще під час війни він часто ночував в тутешніх місцях. Взимку, за шматок хлібця підшивав валянки, влітку пас корів, і все потроху звикли до нього, вважали за свого. Році в сорок п'ятому колгосп віддав йому будиночок померлої бездітної старої. Лабутя оселився в цій хоромина і утвердився в колгоспі остаточно. У конторі відкрили новий особовий рахунок на ім'я Івана Олександровича Петрова, але ніхто, крім голів, не називав його по імені: тільки й чути було - Лабутя та Лабутя.
Влітку він як і раніше жив в пастухів. Кремезний, коротконогий, з нехитрими світло-синіми очима і коротенькими віями, він посміхався і давав закурити кожному. Причому завжди радів, якщо хто-небудь з ним заговорить і покурить.
Ніхто не знав і того, скільки йому років. Правда, іноді де-не-які жалісливі баби запитували у нього про роки, але він тільки посміхався та говорив: «І-і, матінка, я вже і з рахунку збився». Однак виглядав він ще не старим, особливо якщо поголиться і піде в лазню, причому перше він робив так само рідко, як часто друге. Нікого з рідних у нього, видно, не залишилося, родом він був з-під якоїсь далекої Устрики. Спочатку таємнича ця Устрики зрідка спливала в його розмовах, потім зовсім забулася, і Лабутя більше не заїкався про неї.
Крім всіх людей, любив він ще тварин, особливо коней. Щовесни він справляв обутку, натачівал сокиру, і як тільки з'являлася перша трава, йшов до контори «рядитися», хоча рядитися, власне, було нічого, все знали, що Лабутя знову за трудодні все літо буде пасти коней.
Так було багато років поспіль. Так було і в це літо.
У бригаді колись вважалося багато коней, близько сорока, тепер же залишилося тільки десять, і справа дійшла до того, що в далеких селах на собі тягали дрова з лісу. Лабутя знав кожного коня так, як знав самого себе.
Звичайно ж, на першому рахунку у нього була Малька - кобила літня, але веселого, доброго вдачі. З роками знітилася брабансоновская Малькіна стати, довгі плечі вкрилися сивими плямами від минулих стіришей, «п'ятачки» стіришей хворіли на спині, де клалась седелка. Хто врахує, скільки Малька за свій вік переорала загонів, перевозила снопів, скільки колісних спиць залишила на довгих дорогах? Але ще й тепер, в ніч і в холод, вона безвідмовно встає в голоблі, чує найменший рух мотузкових віжок, і їй все здається, що вона щось не так зробила, хоча найчастіше не гаразд роблять самі їздові. Нещодавно один хлопчисько їздив в ліс за корьем і заїхав в незнайоме місце. До села було далеко, він заблукав і тягнув зовсім не ту віжку. Малька ж все завертала в іншу сторону. Тоді хлопчисько вирубав прут (вона терпляче чекала, поки він вирубував) і несамовито почав бити її по крижів, по ногах. Йому здавалося, що вона тягне його в ліс, а вона вивезла його прямісінько на дорогу. Тоді він як ні в чому не бувало заспівав щось і заспокоївся, зрідка, для порядку, похлестивая кінь, а вона тільки оглядалася назад, коли черговий удар обпікав шкіру.
Далі за віком йшла широка, як піч, гніда Аниса. Вона була племінницею того жеребця, якого перед початком війни колгосп подарував Червоної Армії. У конторі і до сих пір висить подячна грамота Будьонного. Анісу вміли загнуздувати тільки Лабутя і ще кілька людей в бригаді, до того ж лише з кошиком. Звичайно, кошик показували їй порожню, але, привчена з дитинства ласувати з кошиків, вона завжди наївно тягнулася до перевесло, притискала вуха, і в цей час її хапали за гриву.
Ще ширше в кістках була величезна сонлива Верея. Здавалося, що Верея спить весь час; навіть в голоблях і під час спаровування вона тільки дрімала та мружилась, послаблюючи по черзі могутні задні ноги. Її мідно-руда шерсть завжди лисніла, кінь був охайна. Вона часто каталася по траві; а коли вона каталася і переверталася, було моторошно дивитися, так багато було в ній добра. Грудки м'язів на її грудях висіли пластівцями, якщо вона дрімала без діла, якщо ж дрімала на ходу, в голоблях, то м'язи камінням перекочувалися під шкірою. За силою і неповороткою витривалості її можна було порівняти з трактором, а по незворушності - з багатовіковим валуном, що лежить поперек Волосатіхі, там, де схоронен коновал.
У всіх сенсах повною протилежністю Верее була чала кобила Зоря. Суха, череватим, непосидюча, цей кінь наплодила колгоспу безліч спадкоємців. Вже і в онучок Зорі були свої внучки, а сама Зоря все ще лошат щороку, причому потомство брало від матері тільки хіба витривалість та непосидючий норов. Зорю знав весь колгосп від малого до великого. Не було жодної людини, яка б не їздив на ній, чи не запрягав. Років десять тому, коли була ще кінна молотарка, Зоря посковзнулася на приводному колі і впала, як раз на довгий приводний вал. Зорін хвіст зачепило, намотало на вал і вирвало по саму репіцу. Виглядала вона без хвоста досить несолідно. Але одного разу, коли приїжджий зоотехнік став кепкувати над Зорею, то конюх, знайомий ЛаБут мужик, по самі вінця наклав зоотехніку в капелюх теплих кінських колобов.
Крім цих коней, не рахуючи молодих, в Лабутина табуні паслися ще два мерина: Євнух і Фока. Євнух був дуже високий мерин, трохи віслозад - на ньому возили молоко на завод, бідолаху майже не випрягати. Правда, діставалося і Фоке - невеликого, але жилавий: свіжі, збиті хомутом «п'ятачки" не гоїлися на його мишаста плечах. Якщо Євнух придбав популярність завдяки своєму високому зросту, то Фока прославився зовсім іншим чином: він любив випити. Уже при ЛаБут двоє колгоспних мужиків їздили на станцію, возили лляне насіння, а назад везли по чотири ящики горілки. Справа була восени, йшли затяжні дощі, і річки на волоки немов сказилися, колод містки піднімало водою. Мужики розписалися в отриманні товару і виїхали додому; все йшло добре, поки не під'їхали до Волосатіхе. Перший, який їхав на Зорі, проскочив благополучно. Поїхав другий, але спливли колоди розсунулися, і Фока усіма ногами провалився в підлозі. Поки рубали гужі і черезсідельник, всі троє - і мерин і мужики - неабияк накупалися в холодній Волосатіхе. Ящики з оковитою, без воза, сяк-так витягли на сухе місце. Треба було випити, зігрітися, а вся плата за їзду була дешевше однієї пляшки. Тоді один з їздових взяв пляшку, вставив горлечко в зуби Фоке і зі скреготом повернув. Шийка з сургучною печаткою, відрізане як алмазом, випало з рота мерина цілісінький, і пляшка виявилася роздрукованої. Мужики повторили цю справу і для сміху вилили півпляшки в відро з водою, піднесли меринові: пий, мовляв, так не говорять. Мерін відпив піввідра, і тремтіння у нього теж скінчилася, а мужики здали в сільпо горлечка з печатками. Тому горілку списали, а Фока після цього випадку пристрастився до вина. Він сам приходив до магазину, мужики, сміючись, підносили йому, а він після цього скріб копитом, загравав, мотав головою.
Все це були порівняно немолоді коні. А ще в Лабутина стаді паслися жеребчик Зепрем і його сестра замашки - обидва від Зорі. Десятої в табуні була ворона кобила Гуска. Вони ходили втрьох, у відриві від старших. Зепрем вже волочився за Гуска, відчуваючи наближення свого свята. Всі троє, в тому числі і замашками, ще часто дуріли, повискувала і гризли один одному холки, не знаючи поки нічого і не зазнавши того, що знали коні постарше.
Сходило сонечко, і слідом за ним обсихала роса. Повільно посинів Плесо. Рябий клин першого крихітного вихору розсунув цю синяву і, заплутавшись в осоці, затих.
Лабутя перевзувся і загасив залишки багаття. Можна було подрімати десь під кущем, але спати йому не хотілося; він взяв кошик, вуздечку і не поспішаючи пішов до коней. Коли він наблизився до Мальке, вона стримано поспав і похитала хвостом. Запряга, Лабутя ніколи не загнуздувати її. Він з огорожі виліз на Малькін хребет і, тримаючись за холку, спробував їхати риссю. Але його так затрясло, що він заусміхався сам собі і поїхав кроком. Коні щипали молоду траву знехотя, вони піднімали добрі окаті голови і дивилися на ЛаБут, тільки Зепрем не помічав пастуха, крутився біля Гуски і невміло піднімав голову з витягнутою верхньою губою.
- Киш ти, гуляка, я ось тобі! - крикнув на нього Лабутя і почав виганяти коней на дорогу. Вони збилися в купу і побігли недружний ледачою риссю, тільки Верея гризла дерен у дороги і не поспішала. В цей час з-за току вимахнул Серьогін ГАЗ-69. Серьога газанул прямо на гущу, коні стрімко розступилися, і Лабутя мало не злетів з Мальки. Серьога реготав і кричав щось з машини.
- Лабутя! - Серьога різко загальмував. - Скоро хана твоєму царству, йди до мене в заступники!
- Я говорю, переучуйся, поки не пізно, розформують твою кавалерію! - Серьога, регочучи, включив швидкість і виїхав, тільки майнув брезент на машині.
Лабутя не розчув останніх Серьогін слів і посміхнувся, думаючи про себе: «Хороший хлопець, від мазурик!» Йому знову згадалася миловидна вчителька і то, як взимку він запряже в санки Гуску, під'їде разом з молодими до сільради, і як будуть дзвеніти на морозі мідні дзвіночки.
Одного разу, після ночі, Лабутя дрімав в курені. Їздові ще не розібрали коней на денні роботи, і коні, забравшись в густий вільшняк, теж дрімали, не було тільки трьох: на євнухів возили молоко, на Мальке рано поїхали в лікарню, а на замашки з учорашнього дня їздив по бригадам агроном.
Лабутя не чув, як з поля до куреня вийшов Серьога. Хлопець вирішив пожартувати над пастухом і підкрався до куреня. Він відігнав дрімала поруч Верею, потім витягнув бересту з-під даху, запалив і знову підклав туди ж. Незабаром сухі дошки загорілися, зайнялася вся дах. Коли вогонь охопив все Лабутина спорудження, пастух вискочив з дверей, на ньому в двох місцях тліли штани, і він почав запльовувати їх. Серьога реготав, катаючись на траві. Лабутя теж сміявся, викидаючи з куреня капшук, рушниця, дощовик і заготовки для граблів.
- А я думаю, що це мене стало покусувати, - посміхаючись, говорив він. - Дивлюся, горить! Від мазурик, Серьога!
- Ха-ха-ха. - катався по траві Серьога.
Вони разом розкидали палаючі дошки і сіли на траву.
Верея здивовано дивилася на людей. Дячок, лежачи, зігнувши шию, щипав травинки, інші коні стояли в кущах.
- Думаю, що це мене запокусивало.
Дошки все ще диміли, і тремтячий спеку тріпотів над ними. Серьога кілька разів приймався реготати, а ЛаБут все хотілося дізнатися, коли Серьога одружується на вчительці, але він соромився запитати, і вони говорили про погоду. Все-таки пастух наважився і запитав:
- Що, Сергій, ходиш за Волосатіху-то?
- А чого я там забув? - Серьога далеко плюнув і кинув недопалок.
- Як це чево? - у Лабуті щось неспокійно метнулось в очах.
- Ну а чого? - засміявся хлопець. - Походив, і вистачить. Довів справу до точки, і прикрили лавочку.
- Це як прикрили?
- Як це так? А одружитися. заміж тобто. дівка.
- Фюйть! - присвиснув Серьога. - Що я, дурень, такого добра і так навалом.
- Недобре, хлопець, вже на що гірше, - заїкнувся було Лабутя, але Серьога обірвав його:
- Недобре, недобре! Що ти за сват знайшовся! Так вона геть після мене за літо вже трьох перебрала. Їй теж не великий інтерес з одним плутатися!
Лабутя весь якось відразу знітився, квапливо почав вертіти цигарку, у нього замиготіли очі. Серьога встав і попросив пальнути з рушниці. Подвійним гуркотом відгукнувся на постріл похмуро і тихо шумевшій ліс.
- Лабутя! - крикнув Серьога йдучи. - Голова велів завтра з ранку гнати коней в село. Всіх будуть здавати державі!
- Куди ти без коня? - відгукнувся пастух. - Без коня, хлопець, і без дров насідішься, і за сіном на твоїй механізмі теж не з'їздити. Ти, Сергій, чи не жартуй цією справою.
- А чого мені жартувати? Сказано, в село гони! - І Серьога, свистячи, зник за кущами.
Лабутя, одумавшись, розгубився, озирнувся навколо. Круглі бездонні очі одвірок ласкаво дивилися на нього, десь в лісі кричав яструб, тліли дошки розламали, обгорілого куреня.
Через два дні коней наказано було гнати в місто. Лабутя, як уві сні, набив мішок сіном і перекинув його через Верею. Забрався наверх. Троє хлопчаків зробили те ж саме з анісу, євнухи і Зорею. Решту обраталі.
Коли виїжджали з села, то близько обори зібралося кілька баб. Баби стояли, плакали, поглядом проводжаючи коней до повороту дороги.
Уже за поворотом ГАЗ-69 наздогнав їздових і, обдаючи коней дорожньої брудом, покотив далі. Лабутя бачив тільки, як шкірив зуби Серьога і кричав щось на ходу.
До вечора приїхали в місто. Приймальник збирався вже йти, але все-таки прийняв коней, а Лабутя, не бачачи білого світла, пішов в магазин, купив четвертинку.
Сидячи біля базарної площі і чекаючи Серьогу, щоб поїхати назад, він випив четвертинку і неохоче з'їв два огірка з хлібом. Серьога все ще десь їздив по місту, виконуючи доручення голови. Лабутя дивився, як, фирча, проїжджали повз самоскиди, слухав співучі голоси легковиків, і йому все ввижався лісової вигін і далеке іржання.
Раптом він схопився з магазинного рундука; через базарну площу гуськом гнали коней. Попереду всіх йшла Верея, до її хвоста був прив'язаний Дячок, за ним йшла Аніса, потім Фока, Зоря, Євнух, Гуска, за Гуска - Зепрем, замашки і позаду всіх, прив'язана до хвоста Замашки, йшла Малька. Пробарабаніл губами високий Євнух, Малька, повернувши голову, дізналася ЛаБут, тихо заіржав, уся кіннота зупинилися і теж повернули голови до пастуха.
Лабутя приїхав додому разом з хлопцями на Серегиной машині, переночував, а вранці зник кудись з колгоспу. Всі його багатство - колгоспне рушницю, дощовик, сокиру, гаманець - залишилося в хаті, а він зник і більше не з'являвся. Чи то його знову потягнула гуляща воля, може, яка сиділа в ньому з самого безотцовского дитинства, а може, його покликала до себе рідне село - невідоме далека Устрики.