Дмитро Медведєв назвав Чечню "візитною карткою всієї Росії". Що він мав на увазі? У Чечні процвітає культ особистості, клановість і окозамилювання. Все це на тлі стирання слідів війни, про яку згадувати заборонено.
"Це у нас батько, син і святий дух", - усміхається чеченський водій, коли ми в'їжджаємо в Чечню з боку Інгушетії. Відрізнити Чечню від Інгушетії легко: архітектура схожа, але починаються портрети Ахмата Кадирова, Рамзана Кадирова і Володимира Путіна. Іноді зустрічається фотомонтаж: фото Путіна недавнє, а Ахмат Кадиров ще живий.
Джалка, родове село Адама Делімханова
Жарти і політичні анекдоти, поширювані усно або по непросматріваемих спецслужбами мобільних додатків, - це тепер все, що залишається місцевому населенню. Офіційно критикувати Рамзана Кадирова ніхто не ризикує, а якщо хтось на вулиці і підходить до журналістів, то відразу ж з'являються казна-звідки взялися охоронці або патріотично налаштована молодь, яка намагається перекричати говорять. Так було, наприклад, перед п'ятничної молитвою у мечеті, до якої поспішали жінки. Побачивши камери, вони хотіли щось розповісти. На жаль, ми з колегами так і не зрозуміли, що: з'явилися молоді патріоти стали вимагати акредитацію, цікавитися цілями репортажу і заодно критикувати літніх мусульманок, які сміють розмовляти з журналістами.
"Ми б і раді покритикувати Рамзана Ахматовича, але просто нема за що", - запевняє голова Спілки журналістів Чечні Іслам Хатуев. поки ми розмовляємо в кафе в Будинку друку. Поруч проходять зйомки ток-шоу чеченського телебачення в присутності спостерігача, що представляється "блогером", що працюють на телебаченні (попереднє місце роботи "блогера" Дмитра - Спілка офіцерів України). Він та інші такі "блогери" намагаються з'ясувати "між нами" - яка мета приїзду журналістів в Чечню.
Зйомки в Будинку друку
Доходить до смішного: будь-який чеченець, будь то бізнесмен, лікар, спортсмен, намагається відразу розповісти про те, як в Чечні все добре - он, хмарочоси побудували, і всі щасливі. "Так-так, я знаю", - впевнено відповідаю я і раптом у відповідь отримую ображене: "А ви правда в це вірите ?!".
"Звичайно, правда, - он які гарні висотки" - підбиває я. Тим часом чеченці, якщо вони не служать в органах влади і впевнені в співрозмовника, інакше як "поганими вежами" хмарочоси не називають. Так, з'ясовується, що на самому верхньому поверсі "Грозного-Сіті" оселитися не вийде - після 22-го поверху води немає. Висотки поруч - житлові будинки і бізнес-центри. В сутінках видно, що вікна в них не горять. Очевидно, тому рік-два назад по ним пустили блискучу біжучий рядок "Спасибі, Рамзан", - щоб не виглядало так похмуро. Тобто в них, звичайно, живуть люди: в основному це ті, хто отримав в подарунок квартири від Рамзана Кадирова, наприклад, співробітники його служби охорони.
"Навіть у прибиральниці, якщо вона працює в держустанові, утримують кошти в цей фонд Кадирова. Мені пропонували підписати папір, щоб половину суми за зруйнований поверх будинку я відписала в фонд" Кадирова ". Туди йдуть, наприклад, і кошти материнського капіталу, і частина зарплат лікарів ", - розповідає правозахисниця, активістка організації" Материнська тривога "Зайнап Межідова.
Зайнап стверджує, що не боїться, "їй все одно, якщо її вб'ють", оскільки "все одно втомилася від такого життя". Слова Межідовой про утримання компенсацій за зруйноване житло не під запис підтверджують багато чеченці. Половини компенсації (більше ніхто не отримав) було достатньо тільки для покупки "жигулів" 7-ї моделі. Вони називалися "компенсаційні сімки". "В фонд Кадирова збирається все, наприклад, туди ж треба заплатити два мільйони за дозвіл на продаж алкоголю. Ви знаєте, в Центарої будується нова в'язниця. Не хотілося б туди потрапити і залишити дітей без батька", - розповідає місцевий житель, який живе в маленькій квартирі з трьома дітьми.
Офіційно заборонений алкоголь купити дійсно не проблема. На питання про перевірки продавці тільки посміхаються. Місцеве прокадировское рух "Ахмат", отличившееся забороною Бараку Обамі входити в офіс організації у відповідь на санкції проти Росії, скаржиться, що продавців алкоголю попереджають і проводити антиалкогольні рейди важко.
"Рамзан шовда" - читаю я в Центарої - родовому селі Кадирова - поруч з мечеттю. Виявляється, це джерело імені Рамзана і з нього потрібно пити. Цитати з його висловів також красуються на найвидніших місцях. Від згадки Рамзана Кадирова не сховатися ніде. На стадіоні "Ахмат-Арена!" перед матчем "Терека" звучить пісня на чеченському, в приспіві чується "Рамзан". Все інше - компліменти сонцеликий.
Джерело імені Рамзана, с. Центарой
Або є такий анекдот, який в Чечні розповідають напівголосно. Приїжджає китаєць в Чечню і йому розповідають: "У Чечні все для людини. Я бачив, як будуються будинки для людини, я бачив, як будуються готелі для людини. І я бачив цю людину". Або ще такий анекдот: "Рамзан Кадиров виступає перед школярами. -" У кого є питання? "Руку тягне Мага:" Хто вбив Анну Політковську? Чому в Чечні порушуються права людини? "Раптово дзвенить дзвінок. На наступному уроці виступ Кадирова триває. -" У кого є питання? "Руку тягне Ібрагім:" Хто вбив Анну Політковську? Чому в Чечні порушуються права людини? Чому дзвінок продзвенів на 15 хвилин раніше? І де Мага? "
Не можна сказати, що Рамзан Кадиров керує Чечнею один - йому допомагають родичі.
Мером Грозного недавно призначений 27-річний Іслам Кадиров. племінник Рамзана Кадирова. На питання про утримання частини компенсації за житло в фонд Кадирова він говорить: "Скажіть мені ім'я прізвище і по батькові людини, хто так говорить!" У свою основну задачу Іслам Кадиров ставить "налагодження комунального господарства" в Грозному. Навіть це сумнівно.
Ще однією своїм завданням мер Іслам Кадиров називає боротьбу з "тіньовим бізнесом". Мовляв, в Грозному роками існував незареєстрований бізнес, і пора з цим покінчити. Варто зазначити, що народний поголос приписує контроль над бензозаправкою "Лідер" особисто Рамзана Кадирова (а раніше у нього нібито була заправка "Жанетта", названа жіночим ім'ям). Намагаючись перевірити це, я прошу на заправці чек за бензин - треба хоча б подивитися, яке там вказано юридичну особу. Не тут то було. "Чеків ми ніколи не даємо", - відповідають на заправці "Лідер".
Рамзан Кадиров відвідує дітей в школі хафізів (однієї з них керує 17-річний Хамзат Кадиров, а всіма школами - Хасан Кадиров - вони племінник і дядько глави Чечні), Рамзан Кадиров відвідує виставку народних промислів, чергове будівництво мечеті, Рамзан Кадиров розповідає, як в Чечні розвивається туризм, - таке чеченське телебачення або сюжети по центральних каналах: "з Чечні - тільки хороші новини".
Грозний, вид з висотки
Телебаченню, втім, заборонено знімати нову резиденцію Рамзана Кадирова в Грозному. Навіть з висоток, з вікон якої видно значного виду будівля, заборонено робити фотографії в бік президентського палацу і блискучого поруч "вдома прийомів". Сам Рамзан Кадиров розповідає, що, як і в резиденції в Гудермесі, тут, в новій резиденції, у нього є зоопарк. У ньому є леопарди, яких нібито передбачається випустити в Курчалоївський район - природне місце існування. Кілька років тому леопард із зоопарку Рамзана Кадирова втік, але його спіймали.
Село Джалка між Грозним і Гудермесом - родове село Адама Делімханова, депутата Держдуми (одного разу на засіданні він побився з іншим депутатом. А з кишені у нього випав золотий пістолет), - переплутати неможливо: тут знаходяться монументальні ворота і недавно відбудований новий "палац" Делімханова . Фотографувати його намагаються забороняти охоронці, а про відвідування не може бути й мови.
"Палац" Адама Делімханова
"Кому в Чечні добре? Родичам Делімханова, Кадирова і Даудова (третя особа в Чечні, Магомед Даудов)", - обурюється місцевий житель. Ви подивіться на будинки, що належать Делімханову і його родичам, і на кинуті халупи по сусідству в Джалка. Ось це реальність Чечні ".
"Будь-який бізнес, якщо він владі сподобається, заберуть. У Чечні у нас три види роботи: силова структура, будівництво і таксі", - розповідає місцевий житель. У силовій структурі добре платять, але робота небезпечна, на будівництві платять нерегулярно, тому в Грозному неймовірну кількість таксі. Таксі "Престиж", знову-таки, з розмов місцевих жителів, належить "Патріоту". Так називають начальника охорони Кадирова Абузайда Вісмурадова. Підвіски з його портретом прикрашають салони таксі "Престиж".
Найпопулярніша робота в Грозному - таксі
Наближені до Рамзана Кадирова чиновники виправдовують реалії Чечні тим, що тільки він зумів підпорядкувати чеченців, "кожен з яких вважав себе президентом при Ічкерії". Але якою ціною? На ринку зі мною починає розмовляти місцевий житель, про те, чи подобається мені в Чечні. Я киваю: "Так-так, і я знаю, що все це заслуга вашого президента". - "Якого президента?" - "Кадирова". І раптово людина відповідає: "Ich bin selbst mein President" ( "я сам собі президент"), чомусь по-німецьки, і запевняє, що з усією родиною їде в Німеччину. З Грозного можна замовити таксі до Німеччини за 120 тисяч рублів, щоб виїхати з сім'єю і деякими пожитками. Два рази на тиждень до Німеччини від'їжджають автобуси. Як зазначає в доповіді німецька дослідниця Констанція Юнглінг, яка відвідала Чечню, навіть ті з чеченок, що на офіційних заходах визнавалися в повній лояльності до президента Кадирова, за лаштунками пошепки питали у неї, чи правда, що Німеччина відкрила "новий коридор" для біженців з Чечні , і як цим коридором скористатися.
Селфі з Інстаграма Кадирова
Не маючи можливості критикувати відкрито, місцеві жителі поширюють по мобільних додатків знущальний композицію "Я закриваю очі і знову бачу, як сміється Рамзан ... Рамзан, Рамзан, Рамзан і знову Рамзан".