«Сьогодні я - геній»
Юрій Павлович Анненков (1889-1974), графік, художник, мемуарист, перший ілюстратор поеми А. А. Блоку «Дванадцять»:
У 1917-19 роках Блок, безсумнівно, був захоплений стихійної стороною революції. «Світова пожежа» здавався йому метою, а не етапом. Світовий пожежа не була для Блоку навіть символом руйнування: це був «світової оркестр народної душі». Вуличні самосуди представлялися йому більш виправданими, ніж судовий розгляд. «Ураган, незмінний супутник переворотів». І знову, і завжди - Музика. «Музика» з великої літери. «Ті, хто сповнений музикою, почують подих загальної душі, якщо не сьогодні, то завтра», - говорив Блок ще в 1909 році. У 1917 році Блоку здалося, що він її почув. У 1918-му, повторивши, що «дух є музика», Блок говорив, що «революція є музика, яку має вуха повинен чути», і запевняв інтелігенцію: «Всім тілом, всім серцем, всією свідомістю - слухайте революцію». Ця фраза була ровесницею поеми «Дванадцять».
Олександр Олександрович Блок:
Було б неправдою, разом з тим, заперечувати будь-яке відношення «Дванадцяти» до політики. Правда полягає в тому, що поема написана в ту виняткову, і завжди коротку, пору, коли проноситься революційний циклон виробляє бурю у всіх морях - природи, життя і мистецтва; в море людського життя є і така невелика заплаву, на кшталт Маркізовой калюжі, яка називається політикою; і в цій склянці води теж відбувалася тоді буря - легко сказати: говорили про знищення дипломатії, про нову юстиції, про припинення війни, тоді вже чотирирічної! - Моря природи, життя і мистецтва розбушувалися, бризки встали веселки над нами. Я дивився на веселку, коли писав «Дванадцять», тому в поемі залишилася крапля політики. Подивимося, що зробить з цим час. Може бути, будь-яка політика так брудна, що одна крапля її замутить і розкладе все інше; може бути, вона не вб'є сенсу поеми; може бути, нарешті, - хто знає! - вона виявиться бродилом, завдяки якому «Дванадцять» прочитають коли-небудь в не наші часи. Сам я тепер можу говорити про це тільки з іронією; але - не будемо зараз брати на себе рішучого суду.
Самуїл Миронович Алянскій:
Я задав питання про те, як була написана поема «Дванадцять», і Олександр Олександрович охоче розповів:
Блок тут же дістав чорновий рукопис. Я помітив, що в ній мало закреслених рядків, а на полях написані варіанти.
- Слова «Шоколад Міньйон жерла» належать Любові Дмитрівні, - повідомив Блок. - У мене було «Спідницею вулицю крейди», а спідниці тепер носять короткі.
Малюнків до «Дванадцяти» я страшно боявся і навіть говорити з Вами боявся. Зараз, надивившись на них, хочу сказати Вам, що різні кути, частини, художні думки - мені невимовно близькі і дороги, а загальне - більш ніж прийнятно, - т. Е. Просто я нічого подібного не чекав, майже Вас не знаючи.
Для мене особисто все бесспорнее - убита Катька (великий малюнок) і пес (окремо - невеликий малюнок). Ці обидва в цілому доставляють мені велику артистичну радість, і думаю, якби ми, такі різні і різних поколінь, - говорили з Вами зараз, - ми багато зуміли б один одному сказати півслова. Доводиться писати, на жаль, що набагато менш переконливо.
Писати доводиться ось чому: чим більше для мене прийнятно все разом і чим дорожче окремі частини, тим рішучіше повинен я сперечатися з двома речами, а саме: 1) з Катька окремо (з цигаркою); 2) з Христом.
1) «Катька» - чудовий малюнок сам по собі, найменш оригінальний взагалі, думаю, що і найбільш «не ваш». Це - не Катька зовсім: Катька - здорова, толстомордой, пристрасна, кирпата російська дівка; свіжа, проста, добра - здорово лається, проливає сльози над романами, відчайдушно цілується; всьому цьому не суперечить витонченість всій середини Вашого великого малюнка (два зігнуті пальці руки і навколишнє). Добре теж, що хрестик випав (теж - на великому малюнку). Рот свіжий, «маса зубів», чуттєвий (на маленькому малюнку він - старий). «Еспрі» [21] погрубее і понелепей (може бути, без метелики). «Толстомордой» дуже важлива (здорова і чиста, навіть - до дитячості). Цигарки краще не треба (може бути, вона не курить). Я б сказав, що в маленькому малюнку у Вас несподіваний і ніде більше не повторюється неприємний наліт «сатіріконства» (Вам абсолютно чужий).
2) Про Христа: Він зовсім не такий: маленький, зігнувся, як пес ззаду, акуратно несе прапор і йде. «Христос з прапором» - це ж - «і так і не так». Чи знаєте Ви (у мене - через все життя), що, коли прапор б'ється під вітром (за дощем або за снігом і головне - за нічною темрявою), то під ним мислиться хтось величезний, як-то до нього відноситься (НЕ тримає, не несе, а як - не вмію сказати). Взагалі це найважче, можна тільки знайти, але сказати я не вмію, як, може бути, найгірше зумів сказати і в «Дванадцяти» (по суті, однак, не відмовляюся, незважаючи на всі критики).
Якби з лівого верхнього кута «вбивства Катьки» повіяло густим: снігом і крізь нього - Христом, - це була б вичерпна обкладинка. Ще так можу сказати.
Тепер ще: у Петьки з ножем хороший кухонний ніж в руці; але рот знову старий. А на ціле я знову - дивився, дивився і раптом згадав: Христос ... Дюрера! (Т. Е. Щось зовсім не відноситься сюди, стороннє спогад).
Самуїл Миронович Алянскій:
<Розповідь А. А. Блоку про те, як виник образ Христа в поемі «Дванадцять»>
Чи траплялося вам ходити по вулицях міста темної ночі, в снігову заметіль або в дощ, коли вітер рве і терплять все навколо? Коли снігові пластівці сліплять очі?
Ідеш, ледь тримаючись на ногах, і думаєш: як би тебе не перекинуло, несміливо ... Вітер з такою силою розгойдує важкі висячі ліхтарі, що здається - ось-ось вони зірвуться і вщент розіб'ються.
А сніг в'ється все дужче й дужче, заливаючи снігові стовпи. Хурделиці нікуди діватися в вузьких вулицях, вона кидається на всі боки, накопичуючи силу, щоб вирватися на простір. Але простору немає. Завірюха крутиться, утворюючи білу пелену, крізь яку все навколишнє втрачає свої обриси і як би розпливається.
Раптом в найближчому провулку промайне світле або освітлене пляма. Воно маячить і нестримно тягне до себе. Бути може, це великий плещущій прапор або зірваний вітром плакат?
Світла пляма швидко росте, стає величезним і раптом набуває невизначену форму, перетворюючись в силует чогось йде або пливе в повітрі.
Прикутий і заворожений, тягнешся за цим чудовим плямою, і немає сил відірватися від нього.
Я люблю ходити по вулицях міста в такі ночі, коли природа буяє.
Ось в одну таку на рідкість хуртовинну, зимову ніч мені і здалося світла пляма; воно росло, ставало величезним. Воно хвилювало і вабило. За цим величезним мені мислилися Дванадцять і Христос.
Віктор Борисович Шкловський (1893-1984), літературознавець, критик:
Юрій Павлович Анненков:
«Писати вірші забув Блок».
Поема «Дванадцять», проте, встигла зробити пролом в широку натовп, ту юрбу, яка ніколи раніше Блоку не читала. Поему «Дванадцять» ця юрба впізнала по слуху, як споріднену їй за своєю словесною конструкції, словесної фонетиці, яку навряд чи можна було тоді назвати «книжкової» і яка швидше наближалася до частівкових формі. <...>
Незважаючи на настало творче мовчання поета, його популярність, завдяки «вуличної» фонетиці «Дванадцяти», росла з дня на день.
Корнелій Люціанович Зелінський (1896-1970), літературний критик:
Ранньою восени 1918 року я зустрів на Невському проспекті Олександра Блока. Поет стояв перед вітриною продовольчого магазину, за склом якої висіли дві паперові смуги. На них були яскраво відтиснуті слова: на одній - «Ми на горі всім буржуям світовий пожар», а на іншій - «Революцьонний тримайте крок! невгамовний не дрімає ворог! »Під кожною з цих рядків стояв підпис:« Олександр Блок ». Поет дивився на ці слова, немов не пізнаючи їх, круглими спокійно-тривожними очима, погляд яких для мене завжди був сповнений змісту, яке приваблювало до себе, але важко зрозумілого. <...>
- Зізнаюся, для нас радість і несподіванка, що і ви увійшли в боротьбу, - по-хлоп'ячому самовпевнено продовжував я, показуючи на плакати за вітриною.
- Так, - зніяковів Блок, - але в поемі ці слова у мене вимовляють або думають червоногвардійці. Ці заклики не прямо ж від мого імені написані.
Поет ніби з докором подивився на мене.
Ніна Іванівна Гаген-Торн (1900-1986), етнограф, поет, мемуарист:
Я в перший раз бачила тоді Любов Дмитрівну і жадібно вдивлялася в ту, за якою стояла тінь Прекрасної Дами. Вона була висока, струнка, м'ясиста. Гладке темне плаття облягало важке, щільного м'яса, тіло. Чи не товщина, а щільність м'яса відчувалася в оголених руках, в русі стегон, в яскравих і великих губах. Розчерк брів, важкі рудуваті волосся погіршували велика кількість плоті. Вона обвела всіх спокійно-світлими очима і, як-то піднявши руки, стала говорити вірші. Що бачив Блок в її читанні? Не знаю. Я побачила - зухвалість. Ось Катька, яка
Гетри сірі носила,
Шоколад Міньйон жерла,
З Юнкер гуляти ходила -
З солдатів тепер пішла.
Так, це вона передала: силу і грубість любові до «толстоморденькой» Катька відчути можна, але ні хуртовини, ні чорної ночі, ні пафосу боротьби з тим, хто гинув світом - не вийшло. Чи не крокували люди в ім'я що постають, чи не завивав все змітає вітер, хоча вона і гриміла голосом, передаючи його.
Вона скінчила. Помовчала. Потім аплодували. По-моєму, з любові до Блоку, не через читання поеми - вона не була відкрита при читанні.
Микола Корнійович Чуковський:
Пам'ятаю <...> читання блоковских «Дванадцяти» - теж році в двадцятому. Читав не Блок, а його дружина Любов Дмитрівна, Блок ж тільки був присутній на естраді. На цей раз там стояв столик, нічим не покритий, Любов Дмитрівна знаходилася позаду столика, а Блок сидів збоку на стільці, сумно опустивши голову і звернувши до публіки свій профіль. Любов Дмитрівна читала шумно, театрально, з завиванням, то сідала, то скочила. На естраді вона здавалася громіздкою і навіть незграбною. Її оголені до плечей повні жовтуваті руки металися з боку в бік. Блок мовчав. Мені тоді здавалося, що слухати її йому було неприємно і соромно.
Вільгельм Олександрович Зоргенфрей:
«... на пам'ять про страшний рік» - написав Блок на моєму екземплярі «Дванадцяти», а весною цього року перебираючи разом зі мною можливі назви для моєї книги, сказав впевнено: «Наступна збірка (після« Сивого ранку »), куди увійдуть« Дванадцять »і« Скіфи », я назву« Чорний день ».
Георгій Петрович Блок:
- «Дванадцять» - які б вони не були - це найкраще, що я написав. Тому що тоді я жив сучасністю. Це тривало до весни 1918 року. А коли почалася Червона Армія і соціалістичне будівництво (він начебто поставив в лапки ці останні слова), я більше не міг. І з тих пір не пишу.
Поділіться на сторінці