«Собака, цукерки, Земля»
І «Сонце» б вивчив я.
І взяв би ще я красиве
Денис Маслаков, 8 років.
Настала зима. Дивний це був рік. Щось там напартачили з річним-зимовим часом, чому до чотирьох годин дня ставало темно. Геть зникли продукти, навіть булочні закривалися через відсутність хліба. Я говорила друзям - чим гірше, тим краще. Ви ж розумієте, таке не може тривати довго. Значить, щось буде! Ці надії, проте ж, мало втішали. Настрій був - нижче плінтуса. Військові розборки в нашій улюбленій Прибалтиці, де у нас стільки друзів, приводили у відчай. Тільки смарагдові хвилі відкритого басейну в Лужниках сяяли під прожекторами нетутешнім світлом.
Денис давно хотів навчитися плавати по-справжньому. оскільки планував стати капітаном далекого плавання. У першому класі їх почали водити на уроках фізкультури в басейн «Москва», що був на місці Храму Христа Спасителя. Дитина дуже радів, поки тренер не почала запихати дітей з головою під воду, стоячи на бортику і наступаючи ногою на дитячі голівки. Поки він не почав боятися басейну, ми швиденько записалися в Лужники.
Басейн став, напевно, єдиним радісною подією тієї осені. На першому ж занятті Ден поплив кролем, на третьому був переведений в великий басейн, а через пару тижнів виграв якесь змагання і отримав пропозицію перейти в безкоштовну щоденну групу олімпійського резерву. Тренер з самого початку стверджувала, що Ден природжений брасист. І дійсно, навчившись плавати хорошим брасом, він став вигравати раз за разом. Але в олімпійський резерв не хотів. Ден і так займався тепер спортом щодня, чергуючи теніс і плавання. Іноді після тренування він завмирав у вікна і довго дивився на смарагдове мерехтіння води під вуаллю білосніжного пара.
- Для радості, - пояснював він мені.
Думаю, саме це нетутешнє сяйво спровокувало восьмирічного Дениса на необачний вислів. Ми їхали з басейну по набережній в набитому під зав'язку тролейбусі. Стояли в похмуро мовчить натовпі, гойдалися разом з усіма на вибоїнах. Світло в салоні ледве жеврів, і все обличчя були рівномірно сірого кольору. І раптом мій син, піднявши голову вгору, до мене, дзвінко сказав:
- Мам! А пам'ятаєш, раніше в магазинах пастила продавалася! Біла і рожева!
Що тут почалося! Всі одночасно, перекрикуючи один одного, заговорили про те, що продавалося раніше, що не продається тепер і кого за це треба вішати на стовпах, розстрілювати і каструвати ...
Напруження натовпу був такий, що на наступній зупинці ми з жахом кинулися до дверей і випали на снігову погано освітлену вулицю. Бунтівний тролейбус, тремтячи і брязкаючи, поїхав у темряву, а ми пішли додому пішки. По дорозі Денис написав вірш «Всесвіт».
Я Всесвіту ще не бачив обличчя -
Вона закриває обличчя на вітрі.
Я знаю, що я неодмінно помру,
Якщо дійду до її кінця.
Я судорожно записувала ці вірші. Листок тріпотів на вітрі, сніг шарудів по папері, замерзла ручка не хотіла писати.
- Та облиш, мам! Одягни рукавицю! Холодно!
- Ой! Подумаєш! Забуду - інше напишу!
- Я хочу це. І інше теж. Слухай, Деньок, а чому ти раптом про всесвіт?
- Так бачиш, через мою пастили такий скандал вийшов - до неба! І це все, - він показав рукавичкою навколо, - Всесвіт, нескінченність, у Всесвіті темно і холодно. Зараз так добре відчувається, що ми все - у Всесвіті - ти, я, тато, наші собаки, басейн, вітрила на вітрі, пастила, якої немає ... Але десь у Всесвіті вона ж є?
Тієї зими ми всі дізналися, що таке голод. Гроші були, а їжі не було. Я без найменшої надії посилала Дениса в найближчі магазини - а раптом щось викинули в продаж? Дитина незмінно повертався ні з чим.
- Там одні порожні продавщиці! - говорив він.
Їли ми голий рис, який мені вдалося купити з нагоди. Цілий мішок рису. Їм і харчувалися ми все, разом з собаками. Деньок якось задумливо запитав:
- А ми не перетворимося в китайців?
Одного разу по дому пронеслася звістка - в «Смоленськом» дають сочевицю. Сусідка бігла по дому, дзвонила в усі квартири, задихаючись, повідомляла новина і бігла далі. Ми рвонули в гастроном разом з сином, відстояли в натовпі сусідів тригодинну чергу і привезли на санках дванадцять кілограмів сочевиці. Це було справжнє щастя. У черзі Денис написав вірші:
Коли зламалося сонце,
Ми жили, як попало.
Ми жили, як доведеться,
Коли їжі не стало.
Душі вистачає кожної
Віршів на білому світі.
А може, ми якось
Помремо і не помітимо.
Я була в шоці. Жахливо винуватою відчувала себе. Якщо моя дитина пише такі вірші ... Але мій друг дитинства сказав:
- Це ж найоптимістичніші вірші з усіх, що я читав. По перше. душі вистачає кожної найнеобхіднішого - віршів. По-друге. померти і не помітити - це ж межа мрій!
І все ж з почуття провини я навчилася сама варити сир з молока і піч коржі замість хліба.
Ваша Альона Маслакова