У головних парадних залах Ермітажу проходить виставка 12-ти творів мистецтва ХХ століття, які приїхали з паризького Центру Помпіду, одного з провідних культурних центрів Європи. Це не те щоб шедеври, але речі надзвичайно важливі, створені художниками, імена яких є знаковими для сучасного мистецтва. Не треба їх любити - добре б спробувати зрозуміти.
Відкриває експозицію «Сушарка для пляшок» Марселя Дюшана, яка поряд із знаменитим «Фонтаном / Пісуари» взяла участь в запаморочливий дюшановском арт-фокусі під назвою ready-made ( «готовий виріб»): в 1914 році вона була куплена в скобяной лавці, а в 1936-му стала експонатом художньої виставки, тим самим набувши статусу твору мистецтва. Це тільки здається, що тут нема на що дивитися: Дюшан нічого не додав до дівочої функціональності «Сушарки», але вперше показав, що для перетворення немистецтва в мистецтво потрібно головним чином художній жест - в даному випадку це приміщення предмета в арт-простір. Все мистецтво ХХ століття схиблене на проблемі художнього жесту і взаємодії мистецтва з простором, і ермітажна виставка - тому приклад.
Ті ж питання хвилювали Жана Дюбюффе, і робота «Жваве місце» (1973) прекрасно відображає знайдене їм рішення: схожий на графіті великий малюнок, ніби наскидане чорною кульковою ручкою, а потім розфарбований синіми і червоними чорнилом. Навмисні дитячість і примітивізм відводять подалі від інтелектуальних смислів, і це знову ж художній жест, який стверджує цінність будь-якого творчого акту. Тут не зайвим буде нагадати, що Дюбюффе одним з перших визнав мистецтвом творчість маргіналів - душевнохворих, аутистів, самоучок, дітей, - більш того, він зібрав чудову колекцію ар-брют, «грубого мистецтва», яка сьогодні виросла в один з найбільш незвичайних арт-музеїв в світі.
Ще один важливий експонат - так звана «компресія» Сезара, що її названо «Шкаралупа Валлелунга №1. Чемпіонка »(1986), на вигляд пом'ятий шматок червоного автомобіля. Валлелунга - автодром під Римом, а цей Peugeot виграв ралі: на очах відбувається перетворення залізного сміття в романтичний символ автогонок, швидкості і викиду адреналіну, знову ж таки - завдяки волі художника. Роберт Фійю в 1970 році придумав навіть подвійний художній жест: в його інсталяції «7 дитячих способів використовувати військові матеріали» дошки з цвяхами стають океанськими хвилями, коло з фольги з шматком червоної пластмаси - місяцем. Тобто перший жест роблять діти, привласнюючи армійське барахло, а другий - художник, зводячи його в ранг мистецтва.
Втім, насправді сучасне мистецтво нікого нікуди не переносить, більш того, воно вимагає думати і задавати собі незручні питання. Воно колюче, що лякає і незрозуміле, але коли-небудь треба починати знайомство з ним. Головний експеримент проекту «Ермітаж 20/21» не в приміщенні актуального мистецтва в універсальний музей, а в зіткненні його з аудиторією, вихованої на салонної живопису та скульптурі позаминулого століття. Нинішня виставка - дайджест французького і європейського мистецтва за останнє сторіччя, і це прекрасний привід нарешті взятися за самоосвіту.