Все богині як поганки перед бабами з Таганки
Рік тисяча дев'ятсот шістьдесят-одна-й. «Живе у нас сусід Букашкін, / в кальсонах кольору промокашки. / Але, як повітряні кулі, / над ним горять Антисвіти! / І в них, магічний як демон, / Всесвіту править, лежить / Антібукашкін, академік, / І мацає Лоллобриджида ».
Але сняться Антібукашкіну
Візії кольору промокашки.
Рік +1964-й. "Є ідея! Якщо розрізати земну кулю по екватору і вкласти одна півкуля в інше, як половинки яєчної шкаралупи ... Звичайно, доведеться спиляти Ейфелеву вежу, щоб вона не приткнувся поверхню в районі Австралійської низовини. Правда, половина людства загине, але зате друга скуштує радість експерименту! »(А. Вознесенський.« Оза »).
Нова збірка віршів Вознесенського «Антисвіти» з'явився в 1964 році. Відтворивши через півстоліття фантазії поета, в пошуках місць-антиподів режисер Косаківський виявить, що Ейфелева вежа не проткне Австралію. Що Росія майже вся потрапляє на океан, лише околиці Байкалу лягають на хвостик Південної Америки, мис Горн. «Антисвіти» в картині складуть в чотири пари: Росія - Чилі, Аргентина - Китай, Гаваї - Ботсвана, Нова Зеландія - Іспанія.
Але найнесподіваніше: відкрити точки взаємопритягання Землі в фільмі допоможе, зовсім по Вознесенському, мова мимовільних метафор. Знімали якихось селянок в Ботсвані, але в кадр заплив слон, і - фактура його шкіри, колір і малюнок, раптом точно повторилася в застиглій лаві на Гаваях. У Новій Зеландії випадково зняли викинувся на берег кита, «люди-комашки, - скаже режисер, зовсім не маючи на увазі Вознесенських Букашкіна, просто співпало раптом, - п'ять днів намагалися зрушити кита, щоб поховати». А на «місці-антиподі» поблизу Мадрида виявиться довгий гладкий валун, в точності схожий на кита.
«... Знайомий лектор мені вчора / сказав:" Антисвіти? Мура. "// Я сплю, кручуся спросоння. / Напевно, прав науковий хмир ».
Мій кіт, як радіоприймач,
зеленим оком ловить світ.
Що ж виходить? А ось що - «науковий хмир», «знайомий лектор» спростують дослідно-метафоричним шляхом фільму «Хай живуть антиподи!». Так що правда на боці поета. «Є сіль землі. / Є сміття землі. / Але сохне сокіл без змії ».
На кожного «Букашкіна» завжди є свій «антібукашкін». Можна знайти їх за географічними координатами зовнішнього світу. А можна в собі: хіба мало скільки «комашок» в кожному ...
Велика все-таки річ метафора! З «зорової метафори», між іншим, і виросли стиль режисера Юрія Любимова і цілий «антисвіт» геніальної Таганки. Який зв'язок між «антисвіт» Вознесенського і поетичним театром Любимова? А ось опиниться - безпосередня. З «Антисвіти» по-справжньому і почалося божевілля, яке увійде і в театральну історію, і просто в історію нашої країни - окремим рядком.
До цього Вознесенський додасть одного разу: «Доля постійно шле нам вести, потрібно тільки вміти їх чути».
І через багато років, уже в новому, XXI столітті, після стількох кунштюків долі, що випали на долю Любимова і його театру, Юрій Петрович буде говорити про Вознесенському як про свого друга: «У нас була одна компанія ... А в ту пору були компанії, які підтримували один одного. І сторонній втиснутися в цю компанію було дуже складно. Це зараз людей об'єднують тільки гроші, більше нічого. Причому не тільки в Росії, так стало в багатьох країнах ... У той час, звичайно, теж неприємностей вистачало (особливо по відношенню до нас - з боку влади), але ми якось не були стадом баранів і намагалися бути вільними внутрішньо. На жаль, ті часи цікавіше і багатше ... »
Юрій Петрович відкривав Вознесенському деякі таємниці: свої поетичні досліди, наприклад. Андрію Андрійовичу запам'ятався один любимовський «шедевр», страшно злівшій Целіковська:
Була у мене дівчинка,
як біла тарілочка.
Вознесенський відповість віршами до одного з днів народження режисера: «Ви мені читаєте, удавальник, / свої вірші в порядку марення. / Ви режисер, Юрій Петрович, / але я люблю Вас як поета ... »
Те почуття страшно втратити,
але не дочекаються, щоб десь
в мені зарізали Театр,
а в вас угробили Поета.
Ця особлива тріада: режисер - актори - глядачі - і називалася, за словами Вознесенського, Таганці.
Все почалося з двох сценічних вечорів, іменувалися в афіші «Поет і театр». Вони плавно перетекли в спектакль «Антисвіти», який пройде понад вісімсот раз. Дружба поета з Таганці тривала на роки. У «антисвіт» Висоцький вперше в житті вийшов на театральну сцену з гітарою.
Одного разу Вознесенський виявився у Любимова одночасно з міністром Фурцевой.
Юрій Петрович показував Катерині Олексіївні будівля після ремонту:
«... ввів її в свій кабінет і показав на тільки що оштукатурені стіни:" А тут ми попросимо розписуватися відомих людей "... разрумянілісь від шампанського, міністр заплескала в сухі долоньки і обернулася до мене:" Ну, поет, почніть! Напишіть нам експромт! "Отримавши грубезний фломастер, я написав поперек стіни:" Все богині - як поганки перед бабами з Таганки! "
У Ю. П. спалахнули іскри в очах. Міністр скривилася, мовчки розвернулася і обурено пішла. Напис потім намагалися змити губкою, але вона встояла ».
Справа закінчилася скандалом і забороною на двадцять років. Хоча так-то, помітить Вознесенський, Фурцева була незлим людиною - епоха була така: всі побоювалися, як би чого не вийшло.
Ще одне обговорення згадує Смєхов: в 1965 році грали поетична вистава «Полеглі і живі» в Моссовете - якраз тоді Таганка ремонтувалася. Обговорення, наскільки пам'ятає актор, було ідіотським: «... партійних кураторів кидали на мистецтво саме тому, що вони нічого не розуміли в мистецтві, як зауважував великий артист Михайло Яншин, до нас" 'з помідорів' кидають в театри ". І ось одна фраза Андрія гідна окремої новели. Він раптом сказав, наївно, як дитя: "Навіщо ж ви так на художника, адже солов'ї вмирають на морозі ..." - "Що ви сказали ?!" - "Це - Маркс". Дуже зворушливо звучала ця відмашка від ідіотів: "Маркс" ».
А потім знімуть спектакль по Вознесенському. Чи не «Антисвіти» - другий: «Бережіть ваші обличчя». Ось що писав поет в «Таганці - антітюрьме»:
«Якщо" Кузькін "був, напевно, найсміливішим спектаклем Таганки, то" Бережіть ваші обличчя ", другий наш спектакль, був найкрасивішим спектаклем-метафорою ... Починався спектакль заклинанням:" тьма-тьма-тьмать-мати ". З темряви застою раптом народжувалася творче життя - "мати" ...
Майже рік ми репетирували, не розлучалися. В. Висоцький грав головну роль - Поета. За його бажанням ми вставили "Полювання на вовків" і ще одну його пісню - "Ноти", написану для цієї вистави. "Лица" пройшли три рази. Потім їх геть заборонили. Мене уламували зняти "Волков". Тоді нібито буде легше відстояти спектакль. Я, звичайно, на це не міг піти. Вистава загинув. Любимов був відсторонений від роботи, а коли відновлений, то над "Особами" залишився висіти заборона ».
Зоя Богуславська згадувала цей спектакль: «Розтягнуте уздовж сцени дзеркало, в якому відображалися обличчя глядачів, над ним нотні лінійки, де темними краплинами сповзали актори, співали про втрату власних осіб, про загнаному в глухий кут мистецтві (" Як школярка після аборту, / порожній і принишклий весь, / люблю тугою аортовою / мою ненароджену річ "," вбив я поему, / убив НЕ породивши, / к Харон / ховаємо поеми? "), - про що вже тут було тлумачити. Йшлося про фарисейство, брехні, лукавстві суспільства і, на жаль, про нас, що породили цей час ».
Поділіться на сторінці