У далекому 1908 році Дмитро Мережковський писав: "У Росії, країні самоспалень, країні самих надмірностей, Тургенєв чи не єдиний, після Пушкіна, геній заходи і, отже, геній культури".
Чому "геній заходи", геній краси, як Іван Тургенєв, не зміг пройти повз єврейської теми? Чому і він продовжив серію загальних героїв слідом за Шекспіром, Пушкіним, Гоголем?
Пропоную вашій увазі драматичний розповідь Івана Сергійовича Тургенєва, взятий із зібрання творів російського класика, виданого ще до революції.
Вчитайтеся в текст, подивіться на героїв оповідання. Один - продає свою власну дочку в ліжко офіцеру, а сам в цей час змальовує план військових укріплень. Другий - молодий російський офіцер, який, навіть визнаючи всю злочинність дій, шкодує жида, а у відповідь чує прокляття від його дочки, чує ненависть і паплюження, які ллють на нас і сьогодні ті, хто самі порушують закони моралі і боргу. І, може бути, все ж прав надмірно суворий, але справедливий генерал?
Іван Сергійович Тургенєв був найбільш прозахідним, найбільш проєвропейським письменником в Росії. Але він був не російськомовним, що не русофобським, а російським письменником, і значить, не міг піти від болю народної. Як і всі російські генії, Тургенєв був патріотом і державником. Не випадково, як показали архіви, саме він був резидентом радянської політичної розвідки в Європі і слугував не стільки Поліни Віардо, скільки Росії. Нехай же наша класика і сьогодні допомагає нам вижити. Іван Сергійович написав якось в одному зі своїх віршів: "Ми ще повоюємо. "
Іван Сергійович Тургенєв
Рік написання: одна тисяча вісімсот сорок шість
Збори творів у десяти томах.
Держлітвидав, Москва, 1961
НА ІНШИЙ ДЕНЬ я встав дуже рано, одягнувся і вийшов з намету.
Піді мною товста чавунна гармата виставила в поле свою чорну жерло. Я неуважно дивився на всі боки. і раптом побачив, кроків за сто, скорчену фігуру в сірому жупані. Я дізнався Гіршеля. Він довго стояв нерухомо на одному місці, тому раптом відбіг трохи в сторону, квапливо і боязко озирнувся. крикнув, присів, обережно витягнув шию і знову почав озиратися і прислухатися. Я дуже ясно бачив всі його рухи. Він запустив руку за пазуху, дістав клаптик папірця, олівець і почав писати або креслити щось. Гіршель безперестанку зупинявся, здригався, як заєць, уважно розглядав околицю, ніби змальовував наш табір. Він не раз ховав свій папірець, мружив очі, нюхав повітря і знову брався за роботу. Нарешті, жид присів на траву, зняв черевик, запхав туди папірець; але не встиг він ще випрямитися, як раптом, кроків за десять від нього, через ската гласиса здалася вусата голова вахмістра Сілявкі і потроху піднялося від землі все довге і незграбне його тіло. Жид стояв до нього спиною. Сілявка швидко підійшов до нього і поклав йому на плече свою важку лапу. Гіршеля скорчився. Він затремтів, як лист, і віддав хворобливий, заячий крик. Сілявка грізно заговорив з ним і схопив його за комір. Гіршель рвонувся і кинувся в сторону; вахмістр пустився за ним в погоню. Жид біг надзвичайно швидко; його ноги, взуті в сині панчохи, миготіли, дійсно, дуже швидко; але Сілявка після двох або трьох "вигнань" зловив присів жида, підняв і поніс його на руках - прямо в табір. Я встав і пішов йому назустріч.
- А! ваше благородіє! - закричав Сілявка, - розвідника несу вам, лазутчика! - Піт градом котився з дужого малороса. - Та перестань же крутитися, чортів жид! да ну ж. Якою ти! не те потисну, дивись!
Нещасний Гіршель слабо упирався ліктями в груди Сілявкі, слабо базікав ногами. Очі його судорожно закочувалися.
- Що таке? - запитав я Сілявку.
- А ось що, ваше благородіє: будьте ласкаві-ка зняти з його правої ноги черевик, - мені ніяково. - Він все ще тримав жида на руках.
Я зняв черевик, дістав ретельно складену папірець, розгорнув її і побачив докладний малюнок нашого табору. На полях стояло безліч заміток, написаних дрібним почерком на жидівському мовою.
Тим часом, Сілявка поставив Гіршеля на ноги.
Жид розкрив очі, побачив мене і кинувся переді мною на коліна.
Я мовчки показав йому папірець.
- Це що?
- Це - так, пане офіцер. Це я так. - Голос його перервався.
- Ти шпигун?
Він не розумів мене, бурмотів незв'язні слова, трепетно торкався моїх колін.
- Ти шпигун?
- Ай! - крикнув він слабо і потряс головою. - Як можна? Я ніколи; я зовсім немає. Не можна; не їсти можливо. Я готовий. Я зараз. Я дам грошей. я заплачу, - прошепотів він і закрив очі.
Солдати нас обступили. Я спершу хотів було налякати порядком Гіршеля та наказати Сілявке мовчати, але тепер справа стало загально відоме і не могло минути "відомості начальства".
- Веди його до генерала, - сказав я вахмістр.
- Ваше благородіє! - закричав мені жид слідом, - накажіть! даруйте!
Крик його терзав мене. Я подвоїв кроки.
ГЕНЕРАЛ НАШ була людина німецького походження, чесний і добрий, але суворий виконавець правил служби. Я увійшов в невеликий, нашвидку збудований його будиночок і в небагатьох словах пояснив йому причину мого відвідування. Я знав всю суворість військових постанов, і тому не вимовив навіть слова "шпигун", а постарався уявити вся справа нікчемним і не вартим уваги. Але, на жаль Гіршеля, генерал виконання обов'язку ставив вище співчуття.
- Ви, молодий чоловіче, - сказав він мені, - суть недосвідчений. Ви в військовій справі ще недосвідчені суть. Справа, про яку (генерал вельми любив слово: який) ви мені рапортували, є важливе, дуже важливе. А де ж ця людина, який взятий був? той єврей? де ж той?
Я вийшов з намету і наказав ввести жида.
Ввели жида. Нещасний ледве стояв на ногах.
- Так, - промовив генерал, звертаючись до мене, - а де ж план, який знайдений на цього чоловіка?
Я вручив йому папірець. Генерал розгорнув її, відсунувся назад, примружив очі, насупив брови.
- Це уд-дів-вит-кові. - промовив він з розстановкою. - Хто його заарештував?
- Я, вище превосходительство! - різко бовкнув Сілявка.
- А! добре! добре. Ну, люб'язний мій, що ти скажеш на своє виправдання?
- Ва. ва. ваше превосходительство, - пробелькотів Гіршель, - я. даруйте. Ваша величність. не винен. запитаєте, ваше превосходительство, пана офіцера. Я фактор, ваше превосходительство, чесний фактор.
- Ти малював план? Ти є шпигун ворожий?
- Не я! - крикнув раптом Гіршель, - не я, ваше превосходительство!
Генерал подивився на Сілявку.
- Так бреше ж він, ваше превосходительство. Пан офіцер сам з його черевика грамоту дістав.
Генерал подивився на мене. Я змушений був кивнути головою.
- Ти, любий мій, є ворожий шпигун. люб'язний мій.
- Не я. не я. - шепотів розгублений жид.
- Ти вже доставляв подібні відомості і перш ворогові? Признавайся.
- Як можна!
- Ти, любий мій, мене не будеш обманювати. Ти шпигун?
Жид закрив очі, хитнув головою і підняв поли свого каптана.
- Повісити його, - промовив виразно генерал після деякого мовчання, - згідно із законом.
- Згляньтесь, ваше превосходительство, - сказав я генералу по-німецьки, як умів, - відпустіть його.
- Ви, молодий чоловіче, - відповідав він мені по-російськи, - я вам сказав, недосвідчені, і тому прошу вас мовчати і мене більше не обтяжувати.
Гіршель з криком повалився в ноги до генерала.
- Ваше превосходительство, даруйте, не буду вперед, не буду, ваше превосходительство, дружина у мене є. ваше превосходительство, дочка є. даруйте.
- Інших паперів не доставляв?
- У перший раз, ваше превосходительство. дружина. діти. даруйте.
- Але ти є шпигун.
- Дружина. Ваша величність. діти.
Генерала покоробило, але робити було нічого.
У Гіршеле раптом сталася страшна зміна. Замість звичайного, жидівської натурі властивого, тривожного переляку, на обличчі його зобразилася страшна, передсмертна туга. Він заметушився, як спійманий звір, роззявив рот, глухо захрипів, навіть застрибав на місці, судорожно розмахуючи ліктями. Він був в одному черевику, інший забули надіти йому на ногу. каптан його розкрився. ярмулка звалилася.
Всі ми здригнулися, генерал замовк.
- Ваше превосходительство, - почав я знову, - вибачте цього нещасного.
- Не можна. Закон велить, - заперечив генерал уривчасто і не без хвилювання, - іншим в приклад.
- Заради Бога.
- Г-н корнет, будьте ласкаві відправитися на свій пост, - сказав генерал і владно вказав мені рукою на двері.
Я вклонився і вийшов. Але так як у мене, власне, посту не було ніде, то я і зупинився в недалекій відстані від генеральського будиночка.
ХВИЛИНИ ЧЕРЕЗ ДВІ з'явився Гіршель в супроводі Сілявкі і трьох солдатів. Бідний жид був в заціпенінні і ледь переступав ногами. Сілявка пройшов повз мене в табір і скоро повернувся з мотузкою в руках. На грубому, але не злом його особі зображувалося дивне, запеклий співчуття. При вигляді мотузки жид замахав руками, присів і заплакав. Солдати мовчки стояли біля нього і похмуро дивилися в землю. Я наблизився до Гіршелю, заговорив з ним, він ридав, як дитина, і навіть не подивився на мене. Я махнув рукою, пішов до себе, кинувся на килим - і закрив очі.
Раптом хтось квапливо і шумно вбіг в мою палатку. Я підняв голову і побачив Сару - на ній особи не було. Вона кинулася до мене і схопила мене за руки.
- Підемо, підемо, підемо, - твердила вона задихається.
- Куди? навіщо? залишимося тут.
- До батька, до батька, швидше за. спаси його. спаси!
- До якого батька.
- До мого батька, його хочуть вішати.
- Як? Хіба Гіршель.
- Мій батько. я тобі все поясню потім, - додала вона, відчайдушно ламаючи руки, - тільки підемо. підемо.
Ми вибігли геть із намету. В поле, на дорозі до самотньої березі, виднілася група солдатів. Сара мовчки вказала на неї пальцем.
- Стій, сказав я, - куди ж ми біжимо? Солдати мене не послухаються.
Сара продовжувала тягти мене за собою. Зізнаюся, у мене голова закрутилася.
- Так послухай, Сара, - сказав я їй, - що толку туди бігти? Краще я піду знову до генерала; підемо разом; авось, ми сильно просив його.
Сара раптом зупинилася і, як божевільна, подивилася на мене.
- Зрозумій мене, Сара, заради Бога. Я твого батька помилувати не можу, а генерал може. Підемо до нього.
- Так його поки повісять, - простогнала вона.
Я озирнувся. Писар стояв неподалік.
- Іванов, - крикнув я йому, - збігай, будь ласка, туди до них, накажи їм почекати, скажи, що я пішов просити генерала.
- Слухаю-с.
Іванов побіг.
. Нас до генерала не пустили. Даремно я просив, переконував, нарешті, навіть лаявся. даремно бідна Сара рвала волосся і кидалася на часових: нас не пустили.
Сара дико глянула кругом, схопила обома руками себе за голову і побігла чимдуж в поле, до батька. Я за нею. На нас дивилися з подивом.
Жид побачив нас і кинувся на шию дочки. Сара судорожно схопилася за нього.
Бідняк уявив, що його простили. Він почав уже дякувати мене. я відвернувся.
- Ваше благородіє, - закричав він і стиснув руки. - Я не прощений?
Я мовчав.
- Ні?
- Ні.
- Ваше благородіє, - пробурмотів він, - подивіться, ваше благородіє, подивіться. адже ось вона, ця дівчина - знаєте - вона дочка моя.
- Знаю, - відповідав я і знову відвернувся.
- Ваше благородіє, - закричав він, - я не відходив від намету! Я ні за що. - він зупинився і закрив на мить очі. - Я хотів ваших грошиків, ваше благородіє, треба зізнатися, грошиків. але я ні за що.
Я мовчав. Гіршель був мені бридкий, та й вона його спільниця.
- Але тепер, якщо ви мене врятуєте, - промовив жид пошепки, - я накажу - я. розумієте. Усе. я вже на все піду.
Він тремтів, як лист, і квапливо озирався. Сара мовчки і пристрасно обіймала його.
До них підійшов ад'ютант.
- Г-н корнет, - сказав він мені, - його превосходительство наказали заарештувати вас. А ви. - Він мовчки вказав солдатам на жида. Зараз його.
Сілявка підійшов до жида.
- Федір Карлич, - сказав я ад'ютантові (з ним прийшло чоловік п'ять солдатів), - накажіть, по крайней мере, забрати цю бідну дівчину.
- Зрозуміло. Згоден з.
Нещасна ледь дихала. Гіршель бурмотів їй на вухо по-жидівському.
Солдати з працею вивільнили Сару з батьківських обіймів і дбайливо віднесли її кроків на двадцять. Але раптом вона вирвалася у них з рук і кинулася до Гіршелю. Сілявка зупинив її. Сара відштовхнула його, особа її покрилося легкої фарбою, очі заблищали, вона протягнула руки.
- Так будьте ж ви прокляті, - закричала вона по-німецьки, - прокляті, тричі прокляті, ви і весь ненависний рід ваш, прокляттям даон і Авірона, прокляттям бідності, безпліддя і насильницької, ганебної смерті! Нехай же земля розкриється під вашими ногами, безбожники, безжальні, кровожерливі пси.
Голова її відкинулася назад. вона впала на землю. Її підняли і віднесли.
Солдати взяли Гіршеля під руки. Бідняк завмирав від страху.
- Ой ой ой! - кричав він, - ой. стійте! я розповім. багато розповім. Пан унтер-вахмістер, ви мене знаєте. Я фактор, чесний фактор. Чи не хапайте мене, постійте ще хвилинку, хвилиночку, маленьку хвилиночку заждіть! Пустіть мене: я бідний єврей. Сара. де Сара? О, я знаю! Вона у м квартир-поручика (Бог знає, чому він мене завітав в такий небувалий чин). Г-н квартир-поручик! Я не відходжу від намету. (Солдати взялися було за Гіршеля. Він оглушливо зойкнув і вислизнув у них з рук.) Ваше превосходительство. Даруйте нещасного батька сімейства! Я дам десять червінців, п'ятнадцять дам, ваше превосходительство. (Його потягли до берези).
- Пожалійте! змилуйтесь! м квартир-поручик! ясновельможність ваше! м оберт-генерал і головний шеф!
На жида наділи петлю. Я закрив очі і кинувся бігти.
Я просидів два тижні під арештом. Мені говорили, що вдова нещасного Гіршеля приходила за сукнею покійного. Генерал велів їй видати сто рублів. Сару я більше не бачив. Я був поранений; мене відправили в госпіталь, і коли я одужав, Данциг вже здався, - і я наздогнав свій полк на берегах Рейну.
Інші новини по темі: