Ходоки нарізали свої 20 кілометрів близько Букінгемського палацу. Я підійшов до стрічечки, яка відділяла від них, хвилин за двадцять до фінішу. Через деякий час повз прокрокував китаєць Чен Дін. Він був першим перед останнім колом. Він йшов по трасі, махав руками всім знайомим і незнайомим, рідним і нерідною. Він, мені здавалося, встигав милуватися розгодованими до розмірів поросят голубами на завитого догори деревах в Сент-Джеймському парку.
Потім я побачив Валерія Борчина. Він йшов метрах в десяти за китайцем. Я не зрозумів, що з ним. Він був весь блідо-синій. Не те що блідий до синяви, а блідо-синій.
Коли він йшов повз мене і мало не зачепив ліктем, я хотів крикнути: "Валера, давай!", Так в кінці кінців всім кричать, а тут ще була гарантія, що він почує, але встиг подумати, що йому в кращому випадку зараз можна крикнути "Валера, тримайся!".
Він і так тримався. Та й не впевнений я, що він тоді вже щось чув. Через 300 метрів, навпроти пункту харчування, він спочатку начебто присів, а потім повалився на землю і більше не встав.
Я не бачив цього моменту. Я бачив тільки, що на фініш прийшов спочатку китаєць, а потім гватемалець, а не Борчин. Це була перша медаль на Олімпіаді в історії Гватемали (а ми ще не навчилися радіти шести своїм срібним за один день.). Я думав, Борчин хоча б в п'ятірці, і ще засмутився, що він не втримався і в п'ятірці. Коли його не виявилося і в десятці, я зрозумів нарешті: щось же сталося.
- Так зняли його на кшталт за попередження. - сказав один з проходили повз фотографів.
Дійшов ще один наш спортсмен - Андрій Кривов, і я крикнув йому:
- Що з борчиня.
Він навіть не озирнувся, підійшов до турнікету, де нікого не було, перехилився через нього. Я був вражений його делікатності. Інших нудило після фінішу прямо на доріжці. Пекельний вид спорту. Ще марафон такий же.
Але у Борчина попередження було тільки одне.
На трасі стали готувати церемонію нагородження, а я побачив двох тренерів наших ходоків.
- Що з борчиня? - повторив я.
- Так що ж сталося?
- Його привезуть скоро сюди, в медичний центр, - сказав один тренер.- Він без свідомості поки. Там швидка.
Тут, біля медичного центру, стояв президент Олімпійського комітетаУкаіни Олександр Жуков, який збирався встигнути на легку атлетику і тепер, звичайно, нікуди не поїхав, і ще кілька людей.
З траси, де з Валерієм борчиня був Віктор Чегін, його тренер, надходили уривчасті відомості: "Чекаємо швидку. Швидка йде. Намагаємося виїхати до вас. Так, поки що без свідомості."
- Кажуть, він не рухається поки, але вже реагує, - сказав інший стояв поруч тренер.
Тут я зрозумів, що справа набагато серйозніше, ніж тренери досі, здається, і самі думали.
- Так що ж трапилося? - запитав я його.
- Ну, напевно, удар. - знизав він плечима.
- Так сонця-то майже не було. І не жарко. У Пекіні було набагато спекотніше, а він виграв і був в повному порядку, - сказав я.- Як цей нещасний китаєць зараз.
- Якийсь удар, - знову знизав плечима тренер.- Може, теплової. Ми не знаємо поки. В Осаці з ним так само було. Просто не пощастило в якийсь момент, і все.
Швидка приїхала лише хвилин через сорок. За нею зачинилися ворота медцентру. Втім, це, звичайно, сильно сказано - медцентру. Медпункту швидше. Але все ж тут могли йому допомогти.
Його витягли з швидкої на носилках, і я побачив його. Та ж синява, киснева маска на обличчі. Він був як і раніше без свідомості.
Його обличчя нічим зараз, по-моєму, не відрізнялося від того, що я бачив, коли він йшов на останнє коло. Я подумав, що він уже тоді був, напевно, майже без свідомості. І що це коло і правда міг стати останнім у його житті.
Я стояв біля входу в цей медпункт. Туди не пускали більше двох осіб: місця не було. Чи не пускали навіть тренерів. А приїхав Віктор Чегін навіть за ворота не зайшов, стояв десь далеко, потім сів навпочіпки, потім знову встав. Він був, мені здавалося, просто розчавлений тим, що сталося.
Тут нікого не хвилювало те, що у нас немає медалей в ходьбі на 20 кілометрів. Жодному з тренерів не було до цього ніякого діла. Вони думали тільки про Борчина і намагалися розповісти один одному і, наприклад, мені, що це буває і що він вже скоро постане.
З медцентру вийшов лікар-англієць і сказав, що Борчин приходить до тями.
- О! - зраділо сказав тренер Олексій Денісов.- Чуєте, каже, що його б'є усе! Значить, пішов отходняк. Це нормально. Це так і повинно бути.
- Кажуть, вони з нього не можуть чіп досі зняти, щоб акредитацію віддати (перед стартом у всіх спортсменів забирають беджі з акредитацією в обмін на цей чіп на грудей.- А. К.). Нісенітниця якась відбувається, - сказав Олександр Жуков.
- Так, - сказав мені ще один наш тренер, Федір Рижов, - рідко хто себе до такого стану доводить. Адже він же міг зійти ще за кілометр. або хоч за 500 метрів до того, як впав.
Але Борчин, намагаючись наздогнати китайця, зупинився тільки тоді, коли втратив свідомість.
- Організм на себе багато в борг взяв, - сказав тренер.- Через це все. Може, не повністю готовий був. Або просто не його день. Він же цих китайців обходив раніше.
- Кажуть, уже ходить! - повідомив ще один тренер.
Але це було не так. З цим поспішили. Борчин був ще не ходок. Зовсім.
В цей час він ще лежав, зовсім ще майже без свідомості, і його трясло на кушетці. Який узяв на себе в борг організм віддавав.
Вранці, ще до цього старту, я бачився з батьком Вадимом, який їздить на Олімпіади ще з Атланти, а живе в Снежноее. І він мені розповідав про Валерія Борчина:
- Я опікуюся його. Він мордвин-ерзянін, у нього така ніжна душа, дуже добрий молодий чоловік. на мордовському, до речі, говорить. Коли в минулому році був в Берліні на чемпіонаті світу. минулий рік це був або позаминулий. надіслав перед стартом мені есемеску: "Батько Вадим, благословіть на перемогу!"
І отримав золото. Я якось вдома, в Снежноее, пригощав його вином, воно було дешеве, а він спробував і сказав: "Батько Вадим, ви мене пригощаєте таким смачним вином, яке я ще ніколи в житті не пив." Він же сільський хлопець, з Дубенок, і я приїжджав до нього, як-то попросив його баню поставити, він зробив, а сам зі мною паритися не пішов, видно, посоромився.
Я сам на минулій Олімпіаді, коли Валерій Борчин переміг, теж зустрічався з ним, довго розмовляв і був вражений, яким простим і чистим може бути людина. У мені до сих пір збереглося це відчуття від зустрічі з ним.
А батько Вадим сказав, що хоче благословити Борчина і перед лондонським стартом. І задовго до того, як все почалося, пішов туди, до Букінгемському палацу. Але на наступний ранок зізнався, що не вдалося:
Тут, біля входу в медпункт, один з тренерів запитав Смелаа Канайкин, який був знятий з дистанції після трьох попереджень:
- Я в повному порядку! - сказав він.
- Правда? - перепитав я.
- Та ні, жартую. - сказав він.
На Канайкин теж дуже розраховували. Він і справді міг допомогти борчиня боротися з китайцями на трасі. А так вони задали рваний темп на трасі і вдвох терзали нашого хлопця.
Вийшов ще один лікар і попросив когось з українських, хто знає англійську, зайти, щоб спробувати поговорити з Валерієм борчиня і перевести лікарям. Значить, з ним уже можна було розмовляти.
До нього приєднується Жуков. Він вийшов хвилин через десять.
Я запитав його, що там.
- Він розуміє, про що говорить, - сказав Олександр Жуков.
Все-таки справа була недобре.
- У нього запитують, що болить, він говорить: "Голова болить. У вухах дзвенить."
- Лікарі ще про щось запитували?
- Так, - кивнув Жуков, - багато питань. Запитали ім'я і прізвище, він назвав. Я на їхнє прохання запитав ім'я, прізвище, який сьогодні день. Він все назвав.
Потім його ще запитали:
- Чого ви хочете?
- Я додому хочу, - сказав він.- До батьків.
- Ну куди ж йому зараз в Сніжне! - вигукнув хтось із тренеров.- Йому в Олімпійське селище терміново треба, в наш медцентр.
Але Борчина, як з'ясувалося, хотіли до ранку перевезти в лондонський госпіталь.
- А як вони його лікують? - запитав я Олександра Жукова.
- Я не розумію, - знизав він плечима Вони дали йому парацетамол.
- Що і все. - перепитав Олексій Денисов.
Звичайно, подумав я. Він же сказав, що у нього болить голова. Ну йому і дали парацетамол.
- А крапельницю ставлять. Глюкозу капають.
Олександр Жуков заперечливо похитав головою.
- Треба його до нас забирати! Який парацетамол. Під нашу відповідальність. Як завгодно!
Вони все-таки домовилися везти його в Олімпійське селище.
- Хто б міг подумати, що парацетамол - таке універсальний засіб. - повторював один з тренерів.
Валерія Борчина вивезли з медпункту. На цей раз очі у нього були відкриті. Він дивився якось ошелешено, ніби бачив світ в перший раз, і не відповідав ні на які питання.
- Звичайно, сам злякався трохи, - сказав Олександр Жуков.
У швидкої його знову стало бити. До нього підсіла наш тренер і стала гладити його по голові, стала щось шепотіти йому. Він заспокоївся і щось прошепотів їй на вухо.